


u n e  c o n s c i e n c e  intense du caractère inéluctable de la mort, et 

une crainte irraisonnée de sa proximité, ont coloré l’univers moral 

de Cézanne pendant une grande partie de sa vie. Dès le 16 avril 1860, 

sa morbidité poussa Émile Zola à lui reprocher de centrer sa poésie 

de jeunesse sur « la fuite rapide de la vie, la brièveté de la jeunesse, 

et la mort, là-haut, à l’horizon1 ». Tout au long de sa carrière artis-

tique, Cézanne prit également la mort comme sujet. Dès le début, 

il adopta le motif du crâne comme l’un de ses thèmes récurrents, 

et, vers la fin de sa vie, il travaillait de façon si obsessionnelle sur 

un tableau représentant des têtes de morts qu’Émile Bernard en 

conclut qu’il entendait en faire son « testament2 » (cat. 152). Cette 

fixation sur la mort a été expliquée de façon convaincante comme le 

symptôme de certaines anxiétés psychiques et sexuelles profondes 

dont souffrait l’artiste3. Même si des explications de ce genre éclai-

rent indubitablement les pratiques de Cézanne, elles peuvent avoir 

tendance – particulièrement dans leurs phases anciennes – à les 

transformer en une entreprise introvertie, à la signification en 

grande partie personnelle et de valeur esthétique limitée.

Cette représentation, cependant, est injuste, à la fois envers le 

traitement manifestement significatif accordé par Cézanne à la 

mort dans son œuvre et l’utilisation créative qu’il fit de sa propre 

fascination morbide, en particulier dans ses paysages et les poésies 

qui les accompagnaient. Un bon exemple est constitué par un 

poème de janvier 1863, dédié par Cézanne à Numa Coste, dans 

lequel il montre comment « les feuilles jaunies » et « les plantes… 

flétries » ont remplacé les prairies « rupin [e] s », proches de la 

Torse, de l’été précédent et comment « l’arbre » proéminent du site 

s’est transformé en « un cadavre immense4 ». En projetant ainsi 
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sur la nature sa perception de l’imminence de la 

mort, Cézanne pouvait mettre ses propres sentiments 

dans la recherche d’une esthétique communicable. 

Il n’existe aucun témoignage visuel de cette expé-

rience de Cézanne, en dépit du fait qu’il avait, à 

l’origine, visité le site avec Coste, palette en main, 

mais plusieurs de ses plus anciens paysages – tel Coin 

de rivière, vers 1865 (fig. 1) – sont si lugubres qu’ils 

suggèrent fortement qu’il traitait la nature comme 

une humeur morbide. Ce faisant, Cézanne obéissait 

aux conventions romantiques tardives et, loin de se 

concentrer simplement sur lui-même, il peignait de 

manière à recevoir de plus larges échos.

« Amertume », poème d’un certain Honoré 

Guitton publié dans L’Écho des Bouches-du-Rhône 

en août 1866, prouve clairement que la manière de 

voir de Cézanne était en fait publique plutôt que 

privée. Dédié « À mon ami Paul Cézanne », il recourt 

en outre à des métaphores similaires à celles que 

Cézanne utilisait dans ses écrits afin d’exprimer le 

désespoir du poète – rhétorique, ou imaginaire : « Par 

le vent du destin, sans espérer le port, Je me laisse 

entraîner, et que dans ma tristesse/Sur les ailes du 

temps je vois fuir ma jeunesse, Je désire la mort… 5 » 

Le travail de Cézanne, de façon analogue, n’était 

pas simplement le symptôme d’une angoisse égoïste ; 

il possédait une signification et un certain mérite 

artistique, au moins dans la communauté aixoise à 

laquelle Guitton et lui-même appartenaient.

Un reste d’association romantique entre le paysage 

et la mort sous-tend également une peinture de la 

maturité, exposée par Cézanne en 1874, La Maison 

du pendu, à Auvers (fig. 2), dont les « sensations » 

froides, suscitées par son titre explicite, faisaient 

écho à ses réflexions sur le suicide de son proprié-

taire6. Ces mêmes sensations traduisent également 

l’identification de Cézanne avec le défunt, manifestée 

ailleurs dans son recours au motif d’un homme pendu 

dans une estampe représentant Armand Guillaumin7. 

Zola avait commencé la série d’articles publiés en 

1 866 sous le titre « Mon Salon », dans le journal 

L’Événement, en mentionnant le fait que son refus 

au Salon avait amené un artiste à se tuer ; il est donc 

possible que La Maison du pendu ait voulu exprimer 

la souffrance réelle endurée par Cézanne – et d’autres 

– à la suite du mauvais accueil de la critique et de leur 

rejet8. Ceci reconnu, le tableau fonctionne et possède 

un contenu d’un plus vaste intérêt.

m o r t o r a m a

Les paysages tardifs de Cézanne développent des 

pensées et sentiments similaires, tout en leur donnant 

de plus larges significations et des finalités esthéti-

ques supérieures. Le noyau de ce contenu est le fait 

que Cézanne était persuadé que son isolement résul-
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tait de sa poursuite « d’une optique personnelle » et de 

sa « propre voie » en peinture9. Cette situation mena 

parfois le peintre au désespoir, comme lorsque, vers 

1880, il choisit son épitaphe dans la partie de Moïse, 

poème d’Alfred de Vigny, où le prophète supplie 

Dieu de le délier de sa vie insupportable en tant 

que « mage » perspicace : « Seigneur, vous m’aviez 

fait puissant et solitaire/Laissez-moi m’endormir du 

sommeil de la terre10. » Mais Cézanne ne s’identifiait 

pas à Moïse uniquement par pitié pour lui-même ; il 

prit également le « grand chef hébreu » (comme il le 

désignait dans une lettre à Vollard du 9 janvier 1903) 

comme modèle dans sa propre tentative d’exprimer 

ce qu’il nommait « la vérité en peinture » (dans une 

lettre à Bernard du 23 octobre 1905). La manière 

dont Cézanne traita son pays natal montre bien qu’il 

avait conscience de son but ; à en juger par une lettre 

à Zola, dès le 14 avril 1878, il avait l’impression que 

ses efforts n’y étaient pas appréciés, parce qu’il se 

trouvait « trop éloigné du sens général 11 ».

Dans plusieurs tableaux de la montagne Sainte-

Victoire des années 1880, Cézanne exprime sa 

situation difficile en faisant, par leurs compositions, 

allusion à deux peintures consacrées par Nicolas 

Poussin à Phocion, le général athénien célébré par 

Plutarque pour être demeuré fidèle à son propre juge-

ment, en dépit du fait qu’en agissant ainsi il poussa 

ses compatriotes jaloux à le condamner à mort et 

à l’inhumer ignominieusement en dehors des murs 

de sa polis [cité] bien aimée. La Montagne Sainte-

Victoire au grand pin (fig. 3), peinte aux environs 

de 1887, en particulier, rappelle le Paysage avec 

les funérailles de Phocion de 1648 (fig. 4), dont de 

nombreux détails signalent l’injustice scandaleuse 

que constitue la trahison envers le général12. Ceux-ci 

n’échappèrent pas aux commentateurs postérieurs, au 

nombre desquels Bellori, Félibien, Fénelon, un auteur 

anonyme du Magasin pittoresque (que Cézanne 

lisait assidûment) en 1848, et Eugène Delacroix, 

remarquant le contraste entre le sort du « vertueux 

Phocion » et de « son ingrate patrie » dans un article 

de 185313. La signification de l’œuvre pour Poussin 

lui-même fut également un sujet d’interrogation pour 

les commentateurs, qui observèrent que l’artiste – 

comme Phocion – avait mené une vie gouvernée par 

la raison et la modération, refusant d’être influencé 

par ses pairs envieux, et faisant sans crainte face à 

la mort. Ainsi, le tableau de Cézanne fait allusion 

autant à Poussin qu’à Phocion, déclarant son adhé-

sion à une morale et une esthétique spécifiquement 

stoïques, pour lesquelles la seule réponse convenable 

devant une assistance incompréhensive consistait à 

demeurer fidèle à soi-même. Ceci explique certai-

nement pourquoi Cézanne montra La Montagne 

Sainte-Victoire au grand pin à la Société des amis 

des arts d’Aix-en-Provence en 1895, plutôt qu’une 

œuvre plus récente14.

Le défi de Cézanne ne constituait pas simplement 

une réaction face à ses difficultés personnelles, mais 

répondait à un malaise général affectant la commu-

page d’ouverture  détail du cat. 151

1  Coin de rivière, vers 1865

Huile sur toile

Prêté au  Israel Museum, Jerusalem, 

par l’Estate de Sam Spiegel NR 54

2  *La Maison du pendu à Auvers, 1873

Huile sur toile, 55 cm x 66 cm

Signé en bas à gauche : P. Cézanne

Musée d’Orsay, Paris
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3  La Montagne Sainte-Victoire  

au grand  pin, vers 1887

Huile sur toile, The Samuel 

Courtauld Trust, Courtauld Institute 

of Art Gallery, Londres 

cat. 69

4  Nicolas Poussin,  

Paysage avec les funérailles de Phocion, 

1648

Huile sur toile

The Earl of Plymouth  

(Prêt au National Museums  

& Galleries of Wales, Cardiff)
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nication à son époque. Au moins par analogie avec 

l’analyse proposée par Walter Benjamin pour l’in-

compréhension dont Charles Baudelaire faisait l’objet, 

et qui avait pour origine une foule urbaine composée 

d’individus isolés, engendrée par les mouvements de 

populations provoqués par la montée du capitalisme ; 

coupés des structures physiques, rituelles et narra-

tives de leurs communautés antérieures, ils étaient 

également séparés les uns des autres15. Cézanne ne 

voyait pas sa propre situation en ces termes, mais 

considérait sa solitude artistique comme une variante 

de l’isolement souffert par des artistes antérieurs, 

en particulier Frenhofer, le peintre visionnaire du 

roman de Balzac, Le Chef-d’œuvre inconnu, dont le 

tableau préféré ne rencontrait qu’incompréhension16. 

Adepte du latin et enthousiaste de Virgile, Cézanne 

se reconnaissait sûrement dans Gallus, le poète 

lyrique de la dixième Bucolique, qui se meurt d’un 

amour malheureux parce qu’il vit parmi d’élégiaques 

Arcadiens incapables de comprendre ou partager sa 

douleur. Cézanne pourrait également s’être identifié 

à Ovide, transformé par son exil parmi les Scythes 

qui ne le comprenaient pas en « barbare » bavard17. 

Il est donc très vraisemblable que Cézanne pensait à 

Gallus ou Ovide lorsqu’il écrivit, dans une lettre du 

30 avril 1896 à Joachim Gasquet : « Je suis comme 

mort… que me reste-t-il à faire dans ma situation : 

c’est de filer doux ». Dans la mesure où La Montagne 

Sainte Victoire au grand pin, tout comme de 

nombreux autres paysages tardifs de Cézanne, reflè-

tent ce que le peintre Joseph Ravaisou nommait son 

« exil » 18, ils constituent également des commentaires 

involontaires sur l’isolement des artistes « lyriques » 

contemporains en général. Leurs allusions à un passé 

classique exprime donc le besoin ressenti par bon 

nombre d’entre eux de rattacher leurs œuvres à une 

tradition susceptible de restaurer leur capacité à fonc-

tionner en tant que moyens de communication.

Une dimension plus révélatrice encore des paysages 

de Cézanne est qu’ils témoignaient de la tentative du 

peintre de trouver une solution imaginative à la mort 

moderne. Le problème, en un mot, venait du fait que 

le décès était en train de perdre toute signification 

pour la génération du peintre. Alors que les rituels 

et les histoires d’une communauté avaient autrefois 

permis de commémorer la vie d’un défunt comme 

un élément important dans une tradition durable, la 

disparition de ces mécanismes due à la naissance de 

la modernité faisait en sorte que le travail de deuil 

était de plus en plus difficile. De même, les gens ne 

pouvaient plus envisager leur propre mort comme 

une étape significative dans un processus plus large ; 

ils étaient plutôt enclins à y voir de plus en plus une 

catastrophe inévitable et dépourvue de signification.

Balzac saisit brillamment ce nouvel aspect de 

la mort dans Le Père Goriot, faisant décrire par le 

peintre « Charles » la mort du stoïque Goriot comme 

un « mortorama » (l’un des nombreux et stupides 

néologismes en « -orama » de l’ouvrage) – comme si 

son tragique décès n’avait pas plus d’importance que 

le spectacle fourni par les dioramas à la mode, ou 

le spectacle vide qui s’emparait du monde culturel19. 

Jean Richepin alla plus loin même dans son recueil 

Les Morts bizarres de 1876, montrant en détail avec 

une satisfaction particulièrement amère combien la 

mort, à l’époque moderne, était si absurde qu’elle ne 

pouvait convenir qu’à l’humour noir. Dans un esprit 

assez proche, Un enterrement à Ornans de Gustave 

Courbet de 1849-1850 (fig. 5), avait déjà montré 

que la mort ne suscitait qu’hypocrisie et emphase 

de petits-bourgeois. Cézanne partageait clairement 

cette conscience de la perte de valeur de la mort, se 

désignant comme « Père Goriot » dans des lettres 

à Bernard des 15 avril et 12 mai 1904 et vantant 

l’œuvre de Richepin dans sa lettre du 14 avril 1878. 

Le peintre possédait également une photographie de 

L’Enterrement de Courbet sur le mur de son atelier 

des Lauves20.
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L’une des réponses de Cézanne à cette aporie 

fut de représenter son paysage natal comme un lieu 

où l’on pouvait envisager la mort avec le sérieux 

traditionnel. Dans La Montagne Sainte-Victoire au 

grand pin, par exemple, ses références à Poussin 

rattachent effectivement la mort à un passé où elle 

avait de la valeur et – par analogie avec la suggestion 

faite dans Les Dialogues des Morts de Fénelon que 

le classicisme de Poussin avait racheté la mort de 

Phocion de l’indifférence de ses compatriotes – elles 

accordent au paysage le poids moral qui convenait 

à la perspective du trépas21. Ce faisant, Cézanne 

transcenda le pessimisme avec lequel Édouard Manet 

avait auparavant fait allusion au Phocion de Poussin 

dans son tableau de 1867, Les Funérailles (fig. 6) (qui 

représente probablement l’enterrement de Baudelaire, 

peu après son retour d’exil de Bruxelles). D’un côté, 

Manet représenta le service suivi par de rares specta-

teurs comme un événement apologétique, laissant le 

grand poète presque aussi seul dans la mort que dans 

la vie – comme Phocion. Mais, en laissant l’œuvre 

visiblement à l’état d’ébauche, il montrait également 

que l’on ne pouvait transférer à Paris l’historicité de 

l’ancienne Athènes que sans enthousiasme, ou avec 

mauvaise foi. La réussite de Cézanne consiste en ceci 

que, par comparaison avec Manet, Balzac, Richepin 

ou Courbet, il réussit à sortir la mort de l’impasse de 

l’ironie pour la rendre de nouveau respectable.

l ’ h a r m o n i e  d u  p a s s é

Les paysages provençaux de Cézanne tiennent 

leur poids moral du fait qu’ils sont investis d’un 

classicisme relativement diffus, impliquant l’exis-

tence d’une histoire commune capable de donner 

un contexte significatif à chaque vie, même après 

qu’elle soit terminée. La transformation imaginative 

du paysage par Cézanne fut facilitée par la subs-

tance physique du pays d’Aix, qui conservait suffi-

samment de traces de l’organisation qui lui avait été 

donnée par les Romains pour être susceptible d’un 

tel traitement. Pour illustrer ce point, Cézanne dit à 

Gasquet vers 1900, alors qu’ils étaient sortis marcher 

ensemble : « Ce vieux chemin est une voie romaine. 

Ces routes des romains sont toujours admirablement 

5  Gustave Courbet,  

Un enterrement  à Ornans, 1849 – 1850

Huile sur toile  

Musée d’Orsay, Paris

6  Édouard Manet, Les Funérailles, 

1867

Huile sur toile

The Earl of Plymouth  

(Prêt au National Museums  

& Galleries of Wales, Cardiff)

6

situées. Ils avaient un sens du paysage ; de tous ses 

points elle fait tableau. Nos ingénieurs s’en foutent 

bien, du paysage22. » En outre, l’éducation reçue par 

Cézanne au lycée et sa formation de Provençal impli-

quaient que les valeurs classiques avaient été profon-

dément ancrées dans ses habitudes de vision. Celles-

ci apparaissent dans une exhortation qu’il adressa à 

Jules Borély en 1902 : « Regardez ce paysage. N’est-il 

pas classique23 ? » Elles s’étaient également révélées 

précédemment, lors d’une dispute entre Cézanne et 

Joseph Gibert, maître à l’école de dessin d’Aix, au 

cours d’un voyage en train d’Aix à Marseille. Dans 

sa lettre à Zola du 14 avril 1878, il rappelle qu’il 

s’était exclamé : « Quel beau motif ! », alors qu’ils 

passaient devant la montagne Sainte-Victoire et les 

rochers de Beaurecueil, à quoi Gibert avait rétorqué : 

« les lignes sont trop équilibrées. » L’équilibre que 

Cézanne mettait habituellement dans ses paysages 

était donc inhabituel par son classicisme, même aux 

yeux de ses contemporains.

La ville d’Aix présentait également des liens avec 

le passé, puisqu’elle demeura comparativement peu 

touchée à la fois physiquement et démographique-

ment par les avancées de la modernité jusque tard 

dans le xixe siècle. Cézanne n’en déclara pas moins à 

Émile Bernard en 1904 ou 1905 qu’il était hostile à 

l’introduction des pavés, parce qu’ils représentaient 
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« la manie… de troubler l’harmonie du passé24 » ; mais 

ce type de changements était assez minime pour souli-

gner plutôt que supprimer la visible historicité d’Aix. 

Similairement, même si Cézanne se plaignit à Borély 

de la banalité et du « chiqué » des jeunes femmes 

d’Aix au début du xxe siècle, il pouvait encore trouver 

des gens dont les « visages » et les « habits » n’avaient 

pas changé25.

Tout aussi important, Aix avait conservé un grand 

nombre des rituels et histoires qui constituaient sa 

communauté en tant que telle. Parmi les principales, 

celles qui concernaient ses origines furent floris-

santes tout au long du xixe siècle et, bien qu’elles aient 

été contestées et réécrites, il s’agissait pour Cézanne 

d’articles de foi qui eurent un rapport étroit avec sa 

façon de voir son paysage natal. L’un de ces récits 

avait pour centre la montagne Sainte-Victoire chérie 

par Cézanne, dont le nom aurait commémoré son 

rôle de témoin silencieux de deux grandes victoires 

ancestrales : la défense triomphale de la ville contre 

les Sarrasins en 731 ap. J.-C., et la mise en déroute 

des envahisseurs Cimbres par Gaius Marius en 101 

av. J.-C., narrée par Plutarque. Le nom attestait donc 

indirectement de l’origine romaine d’Aix, comme 

ville d’Aquae Sixtiae Salluviorum, fondée vers 123 av. 

J.-C. Des doutes sur la localisation de la bataille entre 

Marius et les Teutons s’élevèrent vers 1900, et l’on sut 

communément que le nom « Sainte-Victoire » était 

une corruption, datant du xviie siècle, du provençal 

Venturie ou ventur qui signifie « venteux26 ». Pourtant, 

dans une lettre de 1878 environ, Cézanne se disait 

fièrement « Aquasixtain », et, d’après Gasquet, 

« Cézanne aimait à rappeler » la victoire de Marius 

dans les champs autour de Pourriers, les campi 

putridi de la légende, où s’était décidé le « sort de la 

civilisation ». Plus significatif encore, Gasquet nota 

que Cézanne s’arrêtait toujours devant la Défaite 

des Cimbres de 1833 de Decamps (fig. 7), lorsqu’il 

visitait le Louvre, pour y chercher ses « valeurs » et 

trouver une solution à « ce tourment de rendre… ce 

grand frisson du passé qui le secouait27 ».

Un autre récit reconnaissait dans les environs 

d’Aix le pays de l’Arcadie, ou pays d’un Âge d’or – les 

deux désignant la même contrée. Frédéric Mistral, le 

« Virgile de la Provence », ainsi que d’autres poètes du 

Félibrige, avait défini la Provence dans un langage 

pastoral suggérant l’Arcadie28. Et certains peintres, de 

la génération précédant celle de Cézanne, en particu-

lier Émile Loubon, avaient représenté le paysage des 

environs d’Aix – dans des œuvres telles que Troupeau 

passant l’Arc à gué au pied de la montagne Sainte-

Victoire de 1861 (fig. 8) – comme l’Arcadie pierreuse 

habitée par de simples paysans et leurs troupeaux 

décrite par les Grecs29. Le paysage est plus vert dans 

les œuvres de Cézanne grâce au système d’irrigation 

construit entre-temps par le père de Zola, François. 

Il s’agit néanmoins d’un lieu situé hors du temps, 

comme s’il était préservé par le mythe ou la mémoire. 

La Carrière de Bibémus de 1895-1899 (fig. 9), en 

particulier, avec ses blocs de pierre massifs, rappelle 

le paysage composé de « rochers entassés les uns sur 

les autres, comme Pelion sur Ossa » décrit par Zola 

dans une lettre à Cézanne du 14 juin 1858, évoquant 

le paysage de l’Âge d’or produit par les Titans lors-

qu’ils essayèrent d’escalader l’Olympe30. Comme le 

savaient Cézanne et Zola, les pins de Pélion furent 

abattus pour construire le premier navire, l’Argo, 

dont le départ marqua le début de la navigation, la 

dispersion de la communauté humaine « originale », 

et donc la fin de l’Âge d’or. Les pins florissants de la 

campagne aixoise pouvaient donc signifier un lieu où 

l’Âge d’or avait survécu. Et dans La Montagne Sainte-

Victoire, de 1890 environ (fig. 10), c’est bien ce que 8
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L’intérêt de Cézanne pour les mythes relatifs 

au paysage aixois fut probablement renforcé par le 

roman de Walter Scott, Anne of Gierstein (1829), 

dont le titre a été traduit en Français par Charles 

le Téméraire, dans lequel il est mentionné à la fois 

comme le pays de « Caio Mario » et une « Arcadie » 

pastorale32. C’est certainement ce que suggère le 

récit par Émile Solari d’une promenade avec son 

père et l’artiste âgé, montant sur la montagne Sainte-

Victoire ; il rappelle qu’ils visitèrent la chapelle en 

ruines des Camaldules « mentionnée dans Charles 

le Téméraire », tout en évitant le gouffre du Garagaï 

« dont il est question dans le roman33 ». En tout cas, 

la vision du paysage par Cézanne ressemblait à celle 

du guide provençal dans le roman de Scott qui « fit 

mention de nombreuses circonstances montrant avec 

quelle précision la tradition préserve les détails d’évé-

nements anciens même lorsqu’elle oublie, change ou 

confond dates et personnes ». L’idée de la mort peut 

sembler bien éloignée de cette conception du paysage. 

Mais la réponse elliptique et lourde de signification 

7

7  Alexandre Gabriel Decamps,  

La Défaite des Cimbres, 1833

Huile sur toile 

Musée du Louvre, Paris

8  Émile Loubon,  

Troupeau passant l’Arc à gué au pied  

de la Montagne Sainte-Victoire, 1861

Huile sur toile

Conseil Régional de la Région 

Provence-Alpes, Côte d’Azur, 

Marseille

Voir aussi p. 56, fig. 17

suggère Cézanne en adoptant pour son paysage la 

composition du Paysage avec Orphée et Eurydice du 

Poussin, peinte vers 1650 (fig. 11).

Les lettres échangées à la fin des années 1850 

entre Cézanne, resté à Aix, et Zola, monté à Paris, 

montrent qu’ils étaient également enclins à s’imaginer 

comme de rustiques poètes virgiliens – en particulier 

leurs références répétées aux pins dans leurs souve-

nirs respectifs, qui font écho aux allusions que font 

à ces arbres les amoureux solitaires des Bucoliques. 

Loin d’avoir abandonné en mûrissant cette manière 

virgilienne de voir, Cézanne la conserva dans ses 

œuvres tardives où le paysage apparaît fertile, bien-

veillant et plus harmonieux que sa contrepartie 

sensible contemporaine. Paul Gauguin a bien caracté-

risé Cézanne : « homme du Midi il passe des journées 

entières au sommet des montagnes à lire Virgile et à 

regarder le ciel… Comme Virgile qui a plusieurs sens 

et que l’on peut interpréter à volonté, la littérature de 

ses tableaux a un sens parabolique à deux fins ; ses 

fonds sont aussi imaginatifs que réels31. »
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faite par Cézanne à une innocente question de Borély 

montre bien que le fait de pouvoir regarder le paysage 

réel, moderne, dans le contexte d’une histoire plus 

large, mythique, facilitait pour lui l’acceptation de 

la mort : lorsque Borély lui demanda : « Aimez-vous 

Aix ? », il répliqua : « Je suis né ici, je mourrai ici34. »

a d o r a b l e  j e u n e s s e

En avril 1896, le jeune Joachim Gasquet rencontra 

Cézanne à la terrasse du Café Oriental, à Aix, et lui 

parla de son enthousiasme pour La Montagne Sainte-

Victoire au grand pin qu’il avait vue l’année précé-

dente à la Société des amis des arts d’Aix. Bien qu’il 

ait été réticent au départ devant les ouvertures de 

Gasquet, le peintre ressentit rapidement – et de façon 

très peu caractéristique – de la sympathie pour son 

admirateur et, le lendemain, il lui donna le tableau, 

scellant ainsi une étroite amitié qui dura plusieurs 

années35. À en juger par de nombreuses références 

dans les écrits de Gasquet, l’un des éléments centraux 

de leur relation fut leur amour partagé pour Virgile36, 

et il n’est pas impossible que Cézanne ait considéré la 

réaction de Gasquet devant sa peinture comme virgi-

lienne. Quoi qu’il en soit, Gasquet publia en 1900 

un remaniement de la quatrième Églogue intitulée 

L’Enfant, avec une dédicace qui reconnaît clairement 

l’influence du peintre sur sa propre pensée : « Sous les 

pins du Tholonet, parmi les rouges roches qu’aime 

à peindre le vieux maître Cézanne et qui dominent 

un des plus beaux pays du monde, j’ai trouvé dans 

un Virgile, trempé de soleil, ces feuillets réunis entre 

les pages de la divine Églogue à Pollion… Je n’y ai 

point rencontré le poète inconnu. Je publie ses vers 

aujourd’hui37 .»

L’affection de Cézanne pour Gasquet est inhabi-

tuelle en ce que le vieil homme traita son jeune ami 

tout comme un substitut de son cher Zola ; à partir du 

printemps de 1896, il l’emmena aux endroits mêmes, 

dans les collines couvertes de pins situées au pied 

de la montagne Sainte-Victoire, qu’il avait visités 

quarante ans plus tôt avec son ancien ami d’école38. 

Ce couple bizarre visita Château Noir39, qui apparaît 

comme un lieu mystérieux dans plusieurs tableaux 

de Cézanne de cette période, enseveli sous les pins, 

comme si l’on ne pouvait y accéder qu’à travers le 

voile de la mémoire (cat. 98 – 100). Un peu plus tard, 

Cézanne emmena également Gasquet « au Tholonet 

[à] un bastidon » où « il venait jadis avec Zola40 ». En 

fait, cette affection de Cézanne pour Gasquet était 

le moyen d’une seconde jeunesse ; il l’admit pratique-

ment dans une lettre écrite de Talloires le 21 juillet 

1896, remerciant le poète de lui avoir permis de 

participer à son « adorable jeunesse ». De manière 

plus indirecte, Cézanne suggéra dans une lettre du 

3 juin 1899 à Henri Gasquet (père de Joachim et 

autre vieil ami d’école) que « les vieux souvenirs de 

notre jeunesse, de ces horizons, de ces paysages, de 

ces incroyables lignes qui ont laissé en nous tant de 

profondes impressions » étaient toujours vivants en 

lui. En d’autres termes, être avec Gasquet offrait à 

Cézanne un soulagement, même temporaire, face à la 

menace de mort présente dans le paysage.

La vision du paysage que Cézanne partageait 

avec Gasquet n’était cependant pas seulement une 

idée personnelle ; c’était également une mémoire 

commune, riche de résonances virgiliennes. Ceci est 

implicite dans la description par Gasquet des envi-

9
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9  La Carrière de Bibémus, 1895-1899

Huile sur toile

The Barnes Foundation, Merion, 
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10  La Montagne Sainte-Victoire,  

vers 1890

Huile sur toile
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11  Nicolas Poussin, Paysage  

avec Orphée et Eurydice, vers 1650

Huile sur toile
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rons du bastidon, reprenant des termes utilisés par 

Zola, dans son roman La Faute de l’abbé Mouret, 

pour sa description de la campagne, qui, elle-même, 

peut être considérée, en bien des endroits, comme 

un poème pastoral tardif. Plusieurs traits du paysage 

des environs mentionnés par Gasquet – « des terres 

brillantes et des mottes rouges, des carrières de 

marbre des Infernets, du vieux barrage romain près 

du château de Gallifet, de la “Petite mer” comme 

on l’appelle à Aix41 » - étaient également des lieux 

communs et apparaissent dans plusieurs descriptions 

de la région. On les retrouve, notamment, dans le 

souvenir virgilien d’une promenade racontée dans le 

roman Evariste Plauchu publié en 1869 par Marius 
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Roux, le plus ancien ami de Zola et compagnon de 

Cézanne au cours des années 1860 : « Nous avions à 

côté de nous et sur nous une forêt de pins – des pins 

qui remuaient en cadence sous le souffle du vent… 

çà et là et par-dessus la forêt se levaient des rochers, 

des rochers plantés comme des torses antiques, qui 

faisaient sur le tableau des taches blanches et bleues 

– Sous nos pieds, nous voyions un paysage impossible 

à décrire : des carrés de terre aux grosses mottes 

rouges… On s’arrêtait au Tholonet, dans cette petite 

forêt de platanes au bout de laquelle se trouve le 

château de M. de Galifet… où dorment les souvenirs 

du passé42. »

Gasquet soutint également l’intérêt de Cézanne 

pour le paysage en tant que lieu d’un passé pastoral 

plus vivant et commun, en lui présentant les poètes 

virgiliens aixois nommés les Symposiastes lors de 

réunions à son domicile43. Gasquet lui fit aussi 

connaître les poètes méridionaux de même inclina-

tion : Edmond Jaloux de Marseille, Marc Lafargue 

du Vaucluse, Léo Larguier des Cévennes et Louis 

Aurenche de l’Ardèche44. Gasquet et Aurenche firent 

partie des rares personnes non-peintres autorisées par 

Cézanne à le regarder peindre sur le motif45 ; mais, à 

partir de 1897, le peintre accompagna volontiers ses 

jeunes amis lors de promenades dans et autour d’Aix, 

au cours desquelles ils partageaient la même manière 

de voir historique et pastorale46. Ceci se manifeste 

fortement dans une lettre non datée et inédite de 

Marc Lafargue à Marie, l’épouse de Gasquet (elle-

même poète), notant plusieurs des lieux que Gasquet 

mentionna plus tard parmi les favoris de Cézanne : 

« le barrage du Tholonet… les balcons des rochers qui 

surplombent les carrières des Pauvres… les pinèdes 

de Luynes47. » Cette lettre insiste sur sa nature de 

souvenir, ce qui suggère que certains éléments du 

paysage – tels ceux que rappelle La Colline des 

Pauvres (le domaine Saint-Joseph) de 1888-1890 

(fig. 12) – pouvaient se loger dans la mémoire avec 

une force inhabituelle : « Je revis nos courses dans 

votre pays, la magnifique vision de l’étang de Berre, 

le beau paysage du Tholonet, le sévère aspect de 

la colline des Pauvres, la vue du jeu de Mail, le 

bois de pins que l’on voit au crépuscule, depuis le 

boulevard d’Aix, et tous ces paysages me deviennent 

plus beaux et plus chers, parce qu’ils entourent votre 

maison. Veuillez présenter mes meilleurs souvenirs à 

Cézanne48. »

Une autre lettre inédite de Jaloux à Gasquet du 

29 juin 1897, rappelant une promenade autour d’Aix, 

montre également que le « passé harmonieux » de 

Cézanne était présent à l’esprit de tous les membres 

du groupe : « Comme je comprends, mon cher ami, 

votre amour et votre admiration pour votre ville. 

Je suis, moi aussi, pénétré d’enthousiasme pour sa 

sévère, noble et pensive beauté. En me promenant, 

l’autre jour dans ses rues et ses boulevards, ce qui m’a 

le plus frappé, c’est l’harmonie de cette ville, l’unité 

de son impression, comme tout y concourt, sans 

monotonie à une majesté essentiellement harmo-

nieuse. Il me semble que maintenant… je comprends 

mieux la composition de vos œuvres et l’harmonie de 

votre esprit. (Je répète beaucoup ce mot d’harmonie, 

mais rien n’exprime mieux ma pensée). Il me semble 

mieux voir aussi ce sens de la belle composition et de 

l’architecture parfaite qu’Émile Zola met dans ses 

romans. Ces beaux paysages de Paul Cézanne que 

j’ai vus, l’autre jour, chez vous m’ont aussi frappé 

par de semblables qualités. Je n’avais rien rencontré 

encore de ce peintre, mais je l’admire maintenant 

avec ferveur. La lumière, la vie qui anime ses toiles 

sont vraiment admirables [barré, remplacé par : 

sublimes]. Dites-lui bien, je vous prie, mon cher ami, 

combien j’ai été heureux de le voir et de voir aussi 

quelques-unes de ses œuvres. Il me semble que vous 

devez beaucoup tous trois à Aix, et que ses splen-

dides fontaines, ses ombrages, toute son apparence 

studieuse et tranquille ont développé en vous le sens 

divin de la Beauté49. »

Plus remarquable encore, des lettres écrites par 

Gasquet et ses amis montrent qu’ils trouvaient des 

qualités cézanniennes à d’autres paysages méridio-

naux. Le 19 février 1899, le mentor de Gasquet, le 

philosophe Georges Dumesnil, qui connaissait 

Cézanne et avait acquis deux de ses tableaux en 

189750, écrivit à Gasquet depuis sa ville natale de 

Grenoble, pensant certainement à La Montage Sainte-

Victoire au grand pin : « Nous avons vu un vieux 

noyer dont les bras amoureux de Cézanne n’embras-

seraient pas une des moindres branches51. » De façon 
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plus vivante, Gasquet écrivit de Vidauban à Marie en 

1898, pour lui dire : « Moi, je m’emplis de paysages 

magnifiques… Il y des bois de pins qui feraient rugir 

[sic] Cézanne de joie. C’est là une Provence admi-

rable. Partout transparaissent les ossatures de fortes 

pensées, c’est la conception d’un dieu que la nature 

réalise. Un vent tiède, à peine perceptible, berce l’épa-

nouissement de grands pins dressés droits comme 

un sexe en émoi qui jaillit en plein azur52. » Cette 

vision pastorale du paysage pouvait atténuer la force 

avec laquelle apparaissait la mort ; mais non pas 

faire entièrement disparaître la perspective du trépas 

– comme le démontrent bien d’autres échanges entre 

Cézanne et Gasquet.

l ’ à m e  d u  c h a u d  p a y s a g e

L’inflexion particulière donnée par Gasquet à 

la pastorale virgilienne dans sa lettre du Var peut 

s’expliquer par son animisme – sa croyance en une 

« âme » de la nature, qu’il avait déjà appliquée aux 

paysages de Cézanne dans deux articles, « Juillet », 

de juillet-août 1896, et « Le Sang provençal » de mars-

avril 1898, publiés dans son journal Les Mois dorés53. 

De même que dans L’Enfant, ces textes identifient 

certains des éléments du paysage aixois – rochers 

ou sol rouges, ciel bleu et lumière du soleil – avec la 

présence réelle de l’éternelle « race » latine sur son sol, 

un phénomène que Gasquet développait en suggérant 

que les Aixois pouvaient transcender la mort par la 

12  La Colline des Pauvres  

(près de Château Noir, avec une vue 

de Saint-Joseph), 1888 – 1890

Huile sur toile  

The Metropolitan Museum of Art, 

Collection Catharine Lorillard Wolfe , 

Wolfe Fund, 1913

NR 612
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réincarnation, la métempsycose (transmigration des 

âmes) ou la spiritualisation (survivance sous forme 

d’esprit) 54. Pendant la période de sa plus grande inti-

mité avec Gasquet, les œuvres de Cézanne montrent 

une forte tendance à représenter les mêmes traits 

du paysage, ce qui suggère que le peintre accordait 

quelque crédit à la vision cosmologique du poète.

On peut également tirer la même conclusion du 

roman de Gasquet Il y a une volupté dans la douleur, 

dont la première ébauche date de 1897 ou 189855 ; l’un 

de ses principaux personnages, le peintre de paysages 

« Pierre », manifestement inspiré de Cézanne, voit 

dans la brillante lumière du soleil baignant le paysage, 

une effusion directe des âmes des morts ancestraux 

présents dans le ciel56. Gasquet évoque également le 

« panthéisme solaire » de l’un des tableaux de Pierre 

dans une ekphrasis de la Vue sur l’Estaque et le 

Château d’If de Cézanne de 1883-1885 (fig. 13) : 

« Devant lui, sur la toile sonore, naissait quelque 

chose de victorieux, de rapide, de sûr, plus opiniâtre 

que les rocs, plus condensé que le soleil. Au bout du 

pinceau, l’être des pins révélait son essence même, et 

la mer, tout à coup, au milieu des couleurs, se déve-

loppa dans une courbe transfigurée… Sur la toile 

éclatante, dans cet espace étroit, au bord de l’éther et 

le reflétant, l’âme entière du chaud paysage s’exaltait, 

plus proche de Dieu57. »

Cézanne, il faut le souligner, répondit avec enthou-

siasme – et parfois en prose flamboyante – à plusieurs 

des écrits de Gasquet58. On peut donc mettre au crédit 

du jeune poète d’avoir, au moins temporairement 

ou par intermittences, soulagé la morbidité endé-

mique de l’artiste vieillissant. C’est ce que suggéra 

Cézanne lui-même lorsqu’il écrivit à Henri Gasquet 

dans une lettre du 23 décembre 1898 : « comme il 

est rafraîchissant de se trouver entouré par une jeune 

génération qui consent à ne pas vous enterrer immé-

diatement. » Dans le même ordre d’idées, il déclara 

à Joachim dans une lettre du 4 janvier 1901 : « Il 

est toujours triste de renoncer à la vie tant que nous 

sommes sur terre. Me sentant moralement uni à vous, 

je résisterai jusqu’à la fin. » Cette dernière missive 

n’en suggère pas moins, également, que ni l’amitié de 

Gasquet ni ses idées compliquées sur l’immortalité ne 

pouvaient réussir complètement à chasser la mort de 

la manière dont Cézanne percevait le paysage.

e t  i n  a r c a d i a  e g o

On peut mettre en relation avec la constante 

conscience du caractère inéluctable de la mort 

qu’avait Cézanne son affinité avec le stoïcisme, ainsi 

que sa décision d’épingler au mur de son atelier une 

reproduction en héliochromie des Bergers d’Arcadie 

de Poussin de 1638-1640 (fig. 14), afin de jouir de 

« la beauté du sujet » (comme il le dit à R.P. Rivière et 

Jacques Schnerb)59. L’artiste était certainement impres-

sionné par le pathos avec lequel le tableau représentait 

la découverte d’une tombe par les Arcadiens provo-

quant chez eux la perte de leur heureuse ignorance 

antérieure de la mort. Cézanne aurait également lié 

le sujet de cette peinture – de façon anachronique, 

mais courante à l’époque – avec Virgile, spéciale-

ment la poignante cinquième Bucolique dans laquelle 

les Arcadiens envisagent d’ériger un monument à 

Daphnis, le poète décédé60. Cézanne, cependant, 

voyait plus qu’un simple memento mori dans le sujet 

du tableau : pour un stoïcien, il suggérait que la capa-

cité d’envisager la mort avec indifférence constituait 

l’une des conditions requises pour mener une vie 

13
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bonne sur le plan éthique. Une lettre du 21 septembre 

1906, fournit une preuve claire de cette conclusion ; 

Cézanne y écrit à Émile Bernard : « Je me suis juré 

de mourir en peignant, plutôt que de sombrer dans 

la paralysie dégradante menaçant les hommes âgés 

qui se laissent dominer par des passions qui avilis-

sent leurs sens. » En voyant la Provence comme une 

Arcadie, Cézanne la considérait donc comme un 

paysage où la mort et ses implications morales étaient 

inévitables. Mais, de même que la résignation à sa 

mort inéluctable – et probablement proche – donnait 

à Cézanne un sens renouvelé des buts éthiques de 

son existence, cette attitude eut également un impact 

positif sur sa vision du paysage.

En bref, le fait d’accepter la mort rendit son expé-

rience de son paysage natal d’autant plus précieuse 

aux yeux de Cézanne. Le sentiment de la nature ne 

bannissait pas tant la pensée de la mort qu’il l’équi-

librait, comme le peintre l’indique dans sa lettre à 

Gasquet du 30 avril 1896 : « si je n’étais profondé-

ment amoureux du paysage de mon pays, je ne serais 

pas là ». Dans la même veine, Cézanne écrivit depuis 

Talloires à Gasquet le 21 juillet 1896 comment 

les « souvenirs » et écrits de son ami pouvaient lui 

« rappeler » son bien-aimé « pays absent » parlant 

des « chaînons qui me rattachent à ce vieux sol natal 

si vibrant, si âpre et réverbérant la lumière à faire 

clignoter les paupières et ensorceler le réceptacle des 

sensations, ne viennent point à se briser et me déta-

cher pour ainsi dire de la terre où j’ai ressenti, même 

à mon insu61 ». Le peintre exprima des pensées très 

proches dans une lettre de juin 1899 au père de 

Joachim Gasquet, où il disait : « elles ne se sont 

pas endormies pour toujours, les vibrantes sensa-

tions réverbérées par ce bon soleil de Provence… 

Je continue à chercher l’expression des sensations 

confuses que nous apportons avec nous en naissant. 

Lorsque je mourrai, tout sera fini, mais n’importe. » 

Apparemment, le « sol natal » de Cézanne et les 

« sensations » que lui seul pouvait fournir consti-

tuaient ce qui le maintenait en vie. (À l’inverse, lors-

qu’il était séparé d’Aix, Cézanne pouvait facilement 

devenir morbide, comme lorsqu’il écrivit à Philippe 

Solari dans une lettre du 23 juillet 1896, que le fait 

de se trouver à Talloires non seulement lui faisait 

« penser à Aix avec regret », mais donnait « à la vie… 

une monotonie sépulcrale ».

Le sens qu’avait Cézanne de la précarité et de la 

préciosité de ses sensations de la nature fut également 

aiguisé par son enthousiasme – dû à Gasquet – pour 

Les Chants de la vie – une suite de poèmes publiée en 

1897 par Henri Michel, poète peu connu62. Michel 

suggérait qu’il était possible de croire à une vie après 

la mort, tout comme le faisait Cézanne, et, en même 

temps, de s’accrocher à la vie et aux expériences 

sensuelles63. Néanmoins, les poèmes de Michel assi-

milent explicitement la mort à la fin de la vie physique 

et des sensations64, et indiquent que ni la possibilité 

d’une vie après la mort ni la continuité de la tradi-

tion ne peuvent rien y changer65. Ainsi, la mort est 

liée pour Michel à une anxiété qui peut surgir par 

surprise à tout moment, même lorsque la nature est 

la plus séduisante. En dépit de sa force d’âme, Michel 

suggère clairement qu’il est inutile de se soucier du 

trépas étant donné qu’il échappe à la compréhension 

humaine66. Il implique qu’il vaut mieux se résigner 

à l’inévitable et dévouer son existence à s’accom-

plir dans des activités pieuses67. Pour Michel, donc, 

aimer la nature revenait, en fin de compte, à affirmer 

la beauté de la vie en tenant compte de la mort 

inéluctable – tout comme pour Cézanne qui respecta 

son vœu de « mourir en peignant » en travaillant 

obstinément dans le jardin de son atelier jusqu’au 

dernier moment, une semaine avant de succomber à 

13  Vue sur l’Estaque et le Château d’If, 

1883 – 885
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l’infection fatale qu’il avait attrapée en peignant sur 

le motif.

Dans une lettre d’octobre 1901, Cézanne confia 

à Aurenche qu’il avait subi « la puissante domina-

tion du poète Léo Larguier », qui écrivit une grande 

partie de son recueil de 1903, La Maison du poète 

– en particulier un poème intitulé Et Ego in Arcadia- 

à Aix entre 1900 et 190268. Le poète retourna l’in-

térêt du peintre en dédiant « À Paul Cézanne » deux 

de ses poèmes – Première toile et La Grande toile 

(qui décrit une « toile… virgilienne ») – et en prenant 

Cézanne comme modèle pour son poème Le Maître69. 

De même que Michel et Gasquet (qu’il supplanta 

dans l’affection de Cézanne), Larguier, amateur de 

Virgile, s’intéressait à la signification acquise par le 

paysage grâce à son association avec la mort. Tout 

comme Gasquet, également, Larguier représentait 

le Sud comme le lieu d’un passé classique durable, 

tout en insistant sur la réalité du trépas. Ainsi, la 

poésie de Larguier, en dépit du fait qu’elle revienne 

de façon répétée à l’idée que le paysage qu’elle décrit 

est celui de l’Arcadie, de l’Âge d’or, ou de l’Athènes 

ou de la Rome anciennes, et qu’elle joue avec l’idée 

qu’une figure dans le paysage soit l’incarnation d’un 

personnage de légende, reconnaît toujours sa propre 

imagination nostalgique pour ce qu’elle est, et l’im-

possibilité de bannir la mort du paysage70. Cézanne 

fut impressionné par Larguier et, on peut le supposer, 

par la vision que celui-ci avait du paysage, au point 

de se rendre – fait peu habituel pour lui – avec son 

ami dans ses Cévennes natales en 190271.

On peut considérer que La Veillée éclaire, sans 

doute plus que tout autre poème, les conceptions 

qu’avaient Larguier et Cézanne des liens entre mort 

et paysage72, étant donné qu’il semble basé sur des 

conversations tenues par les deux hommes au cours 

de promenades dans la campagne autour d’Aix. Dans 

cette poésie, un vieil homme parcourt le paysage, 

préoccupé par l’approche de la mort, mais il est 

persuadé par le poète qui l’accompagne de se résigner 

à son destin et de vivre pleinement le temps qui lui 

reste, en le remplissant de son expérience sensible 

de la nature. Larguier semble ainsi avoir contribué 

au renouveau d’intérêt de Cézanne pour son senti-

ment de la nature lorsqu’il accepta la proximité de 

sa propre mort. Les effets picturaux de cette attitude 

sont difficiles à isoler ; mais, dans plusieurs paysages 

tardifs, en particulier La Montagne Sainte-Victoire 

vue des Lauves de 1904-1906 (fig. 15), le sens de 

l’importance donnée à la vie par l’inévitabilité de la 

mort pourrait se voir dans les relations de couleurs 

extraordinairement fortes, mais d’une profondeur 

menaçante, grâce auxquelles Cézanne a fixé ses 

sensations.

s i c  i t u r  a d  a s t r a

En tant que catholique dévot, Cézanne croyait à 

une véritable vie après la mort, alors que le stoïque en 

lui aurait envisagé le décès comme une fin définitive. 

Le peintre Cézanne, cependant, résolut ce conflit en 

considérant le trépas comme le prélude potentiel à 

une survie purement artistique. Il avait exprimé cet 

espoir dès les années 1880, dans sa Montagne Sainte-

Victoire au grand pin, qui ressemble non seulement 

au tableau de Poussin représentant les funérailles de 

Phocion, mais également à son pendant de 1648, le 

Paysage avec les cendres de Phocion (fig. 3, 4 et 16). 

Les cendres symbolisent la récupération posthume 

par Phocion de sa réputation en faisant allusion au 

retour dans la polis de ses cendres recueillies par sa 

veuve. Ainsi, tout en liant ses paysages avec la pers-

pective d’un décès solitaire, Cézanne les chargeait 

également de son espoir de pouvoir finalement triom-

pher de la mort et de l’isolement en rencontrant de 

façon posthume une audience capable de l’apprécier.

Une autre manifestation de cet espoir apparaît 

dans une lettre que le peintre écrivit à Aurenche le 

10 mars 1902, en poussant le poète à continuer son 

travail, l’exhortant : « N’oubliez pas votre art, sic itur 

ad astra ». Comme Cézanne le savait, cette phrase 

était celle utilisée par Énée (Énéide, chant IX) pour 

encourager son fils, Ascagne, à une vie héroïque 

susceptible de mener à sa transformation en étoile 

au moment de sa mort. En écrivant à Aurenche, le 

peintre aurait également pensé à Daphnis, que les 

Arcadiens avaient juré « d’élever jusqu’aux étoiles » 

par leurs chants et dont ils commémorèrent égale-

ment la vie et l’œuvre en ornant son tumulus funé-

raire d’une inscription célébrant sa transformation 
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en étoile. Le 3 février 1902, Cézanne répondit avec 

gratitude à une lettre de Charles Camoin dans 

laquelle le jeune peintre avait suggéré que Cézanne 

aurait mérité d’être ainsi transformé, étant donné 

qu’il n’avait pas été inclus dans Les Phares, l’éloge par 

Baudelaire des grands peintres coloriste. Cézanne 

devint effectivement un phare, et même une étoile, de 

son vivant même, en raison des hommages qu’il reçut 

de quelques admirateurs choisis. De la manière la 

plus appropriée, Larguier offrit au peintre une sorte 

de transfiguration en étoile en lui dédiant son poème, 

La Grande toile, l’associant ainsi avec les « poètes et 

artistes divins » – Homère, Virgile, Horace, Ronsard, 

Lamartine, Hugo et Gautier – que ce texte montre 

assistant à un banquet donné en leur honneur. Il est 

tout aussi adapté aux réussites de Cézanne dans ses 

peintures de paysages – qui utilisent le passé pour 

donner du sens à la mort moderne et mettent la peur 

de la mort au service de ses sensations vécues – que 

ce banquet prenne place « un de ces soirs antiques, 

dorés et bleus, des Bucoliques » et se situe « dans un 

jardin en fleurs73 ».

Un autre poète bien connu de Cézanne, Horace, 

affirmait dans sa célèbre Ode, Exegi monumentum74, 

que son œuvre – comme celle de Daphnis – constituait 

son propre monument. Étant donné cette manière 

de penser, Cézanne pourrait aisément avoir consi-

déré ses peintures tardives de la montagne Sainte-

Victoire comme son monument, non seulement parce 

que chaque fois qu’il revint à ce motif il se trouvait 

plus proche de la mort, mais aussi parce que la 

montagne ressemblait de façon plus que superficielle 

au genre de tumulus sous lequel reposait Daphnis. 

La montagne Sainte-Victoire était elle-même égale-

ment une véritable tombe, du moins dans la légende 

racontant comment les soldats de Marius avaient 

mené un grand nombre des envahisseurs Cimbres au 

trépas en les précipitant dans le profond gouffre de 

Garagaï caché dans ses entrailles75. Les peintures de 

la montagne Sainte-Victoire par Cézanne incarnent 

donc sous tous les aspects sa tentative de rendre 

quelque dignité à la mort moderne et de produire, à 

partir de ses « sensations », un monument capable à 

la fois d’affirmer sa vie physique et de la dépasser.

Je suis reconnaissant à Tim Clark pour l’appui 

moral qu’il a donné au présent texte, à la fois lors de 

conversations et par sa description de la manière de 

voir de Cézanne comme une « vue depuis la tombe » 

dans son article « Phenomenality and Materiality in 

Cézanne », dans Material Events : Paul de Man and 

the Afterlife of Theory, ed. Tom Cohen, Barbara 

Cohen, J. Hillis Miller et Andrzej Warminski, 

Minneapolis 2000, p. 111. Je suis également rede-

vable à André Dumbrowski pour avoir attiré mon 

attention sur le poème d’Honoré Guitton cité vers 

le début de ce texte. La recherche présentée ici a été 

généreusement financée par l’AHRB.

15  La Montagne Sainte-Victoire  

vue des Lauves de 1904 – 1906

Huile sur toile

Musée Pouchkine, Moscou

cat. 164

16  Nicolas Poussin,  

Paysages avec les cendres de Phocion, 

1648

Huile sur toile

National Museums and Galleries 

on Merseyside, Walker Art Gallery, 

Liverpool
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