
 
CHARLIE 

                                                                                  (A Isabelita Ramos) 
                                                                                  

El mes de abril siempre llega, con sus aguas primaverales, al 
campus de la Universidad de Warwick y a sus alrededores. Con 
el empuje vital de la primavera, los árboles se llenan de verdes 
brotes y el césped crece con más fuerza, cubriéndose de 
florecillas amarillas. Es también el comienzo del último trimestre 
en la Universidad. 
En mis primeros años de profesor de español en la Universidad, 
viví en una de las residencias para estudiantes. Un día, en que yo 
estaba de guardia, me llamaron los porteros de Rootes Hall para 
decirme que un estudiante les había llevado una pequeña ardilla 
que había encontrado en la cuneta de la carretera, cerca de 
Westwood. Por lo visto, algún vehículo había atropellado al 
pobre animal cuando cruzaba la carretera. 
Al llegar a Rootes Hall, los porteros me enseñaron la ardilla 
envuelta en un sucio paño de cocina. Aunque era muy pequeña, 
tenía una poblada y espesa cola. Más tarde, supe que la palabra 
en inglés, para ardilla, squirrel, proviene del griego y significa 
cola-sombra, ya que la ardilla usa la cola para dar sombra a 
todo el cuerpo. Su piel era gris, con una mancha blanca en la 
barriguita, tenía los ojos semicerrados y parecía aturdida por el 
golpe. Ya que los poteros no sabían qué hacer con ella, decidí 
llevarla a mi apartamento en el campus.  
Cuando llegué al apartamento, improvisé una cuna con una caja 
de pañuelos kleenex, usando los pañuelos arrugados como 
colchón y, después de acostar a la ardilla en ella, la dejé en el 
cuarto de baño. Le puse agua en un plato hondo y unos 
cacahuetes machacados en un pequeño cuenco. Antes de 
acostarme, fui a ver lo que hacía y me pareció que dormía 
tranquilamente. 
Cuando me levanté, entré en el cuarto de baño e intenté 
despertarla. Al tocarla, se arqueó sobre sus patas traseras y me 
lanzó un gruñido de protesta: -¿Qué querrá este gigante 
barbudo?- debió pensar. La cogí con cuidado y  le hablé, 
tratando de calmarla, e intenté que bebiera un poco de leche. Me 
escupió la leche. Traté de darle agua, con el mismo resultado. Le 
dije que si no bebía y comía se iba a morir. Antes de ir al trabajo, 
hablé con Mollie, la asistenta de la residencia, para que no se 
asustase al verla y no dejara que se escabullera. Me preguntó: -
¿Cómo se llama?-. Le contesté que no tenía nombre. La cogió 
delicadamente. La miró y me dijo en inglés: “It’s a boy!” -¡Es un 
mozo!- Así que decidimos llamarlo Charlie. 
Cuando volví del trabajo, me pareció que había bebido un poco 
de agua y encontré unos cacahuetes esparcidos por el suelo. 
 
 
 



Todos los días, antes de ir y al volver del trabajo, hablaba a 
Charlie e intentaba que bebiera y comiera algo. Poco a poco, 
empezó a beber agua y a comer unas galletas y avellanas 
machacadas. El cuarto de baño se transformó en su 
‘madriguera’. 
Con el paso de los días, fue recobrando la agilidad y viveza 
propias de su edad. Cuando yo entraba en el baño, ya no me 
extrañaba e incluso se acercaba  y me olfateaba con su hocico. 
Un fin de semana, mientras yo echaba una siesta, sentí algo que 
tocaba mi cara. Me desperté y vi que era la cola de Charlie que 
se había quedado dormido debajo de mi sobaco. Desde ese 
instante, en el que yo pasé a reemplazar los padres perdidos, 
Charlie me seguía a todas partes. Empecé a dejarle libre en el 
apartamento, cuando yo estaba en casa.  Su actividad era 
increíble; nunca estaba quieto, se subía y bajaba de la cama, las 
sillas y el escritorio. Incluso, empezó a trepar por mi cuerpo, 
como si yo fuera un árbol, quedándose parado en mi hombro 
para verme cocinar. Lo más gracioso era verlo sentado en sus 
patas traseras, con sus patas delanteras arqueadas, mientras 
comía las nueces con sus ‘manecitas’. 
Cuando me ponía a escribir, se subía a mi escritorio y me 
miraba atentamente, como diciendo: -¿Cuándo vas a acabar?-. 
Cada vez era más difícil controlar sus idas y venidas; un día se 
metió en el ropero y destrozó, masticándolo, uno de mis zapatos. 
Al día siguiente, se lo conté a Mollie y ésta me dijo que tendría 
que dejarlo salir afuera, a corretear por el césped. 
Con recelo, decidí que había llegado el día de hacer la prueba. 
En frente de mi apartamento, había un viejo roble. Dejé a 
Charlie al pie del árbol y le dije que aprendiera a trepar y 
jugara hasta que yo lo llamase. Meneó su cola, tal como hacía 
cuando estaba contento y, en un abrir y cerrar de ojos, se puso a 
trepar por el árbol. Yo temí que tal vez escapara y que nunca lo 
iba a volver a ver. Al oscurecer, me acerqué al árbol y lo llamé. 
Charlie saltó del árbol ágilmente y, contento de verme, trepó a 
mi hombro. Desde ese día, supe que podía dejarlo afuera cuando 
iba a trabajar, e incluso, llevarlo a pasear. 
Charlie se hizo muy pronto muy popular en el campus con los 
estudiantes y los visitantes. La gente, cuando me veía pasar con 
Charlie en mi hombro, se paraba y nos miraba sorprendida.  
En Inglaterra hay una antigua y enraizada tradición de tener en 
las casa animales domésticos: gatos, perros, tortugas, cabras, 
conejos, conejitos de Indias etc., pero las ardillas son más 
difíciles de domesticar. 
Recuerdo el día que fui a ver a una colega y dejé a Charlie en la 
oficina de su secretaria. Christine tenía en gran estima a los 
animales; así que le puso a Charlie un plato con agua y unos 
pedacitos de galleta. Charlie, después de beber, comer y 
corretear por la oficina, se orinó en la alfombra. Cuando terminé 
de hablar con mi colega, Christine me dijo lo que había pasado. 



Le pedí disculpas y ella me dijo que no me preocupara ya que 
estaba acostumbrada después de haber criado a muchos perritos. 
En el mes de junio, el césped del campus de la universidad se 
llena de estudiantes que, echados en la hierba, leen sus apuntes y 
toman el sol, vestidos como si estuvieran en la playa. Yo les solía 
dejar a Charlie, mientras vigilaba un examen o los estaba 
corrigiendo. A Charlie le gustaba dar vueltas alrededor de los 
estudiantes, mientras éstos le daban de comer un buen surtido de 
nueces que él, a veces, llevaba a su ‘madriguera’. 
Pronto llegó el mes de julio y con él las vacaciones. Normalmente, 
todos los estudiantes y, gran parte de los profesores, dejan la 
universidad. Yo siempre iba a España. Como no podía dejar a 
Charlie solo, decidí hablar con Christine. Christine vivía cerca 
de la universidad y tenía una casa con un gran jardín. Además, 
tenía una hija de diez años y un hijo de siete. Le dije que si 
podría cuidar de Charlie en mi ausencia; aunque era muy 
probable que Charlie se escabullera y buscara vivir en el 
ambiente más natural del campo. También le dije que lo podía 
alojar en el garaje, dejando la puerta entreabierta. Yo siempre 
había pensado que, al final, tendría que dejar que Charlie 
volviera a vivir libre en el campo. Me dijo que estaba encantada 
de poder ayudarme y que James, su hijo, se iba a poner muy 
contento. 
Llegó el día de la despedida de Charlie. Después del trabajo, 
Christine vino a mi apartamento con sus hijos. Le expliqué a 
Charlie que me iba a España y, ya que él no podía viajar 
conmigo, iba a pasar unas vacaciones con la familia de Christine. 
Después, al tratar de dárselo a James, se agarró a mi camisa y 
con sus ojos, velados por la tristeza, me pareció decir: -Yo no 
quiero ir con ellos. Déjame que me quede contigo-.  
Con mucho cuidado, se lo di a James y le dije que le rascara, 
tibiamente, la testuz. 
Al día siguiente, fui a la oficina de Christine y le pregunté cómo 
les había ido. Me dijo que Charlie, aunque al principio había 
extrañado la casa, había estado jugando con los hijos hasta que 
llegó su marido y que Charlie le había dado un  enorme susto al 
correr hacia él, pensando que era yo quien había llegado. 
 
Cuando volví de mis vacaciones, Christine me dijo que, a poco 
tiempo de llegar, Charlie había elegido la libertad de la campiña 
inglesa; pero, a veces, volvía y lo veían correr por el jardín. 
También me dijo que, cuando ellos estaban en el jardín, se les 
acercaba sin miedo, y le daban de comer. 
Fui a la casa de Christine unos días después y salí al jardín con 
la esperanza de ver a Charlie. Lo llamé varias veces, pero 
Charlie no vino a mí como hacía antes. Pensé si me habría 
olvidado o no me habría perdonado el haberle abandonado. 
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