
                          IDIOMAS 
 
Desde antes de empezar a respirar la brisa del mar, 
más allá del decir y del hablar humanos, 
he andado, largo y tendido, la senda de la lengua. 
 
Desde el día del primer balbuceo de la palabra mamá, 
mi dificultoso y vacilante pronunciar de las sílabas 
se ha llenado de formas sintácticas y de morfología. 
 
Aprendí la lengua hablada en la jungla de asfalto, 
adquirí nuevos modos de expresarme con armonía; 
pero al aprender esto, perdí mucho de lo que sabía. 
 
Perdí parte de lo que mi padre me decía 
y vi pasar, por delante de mi puerta, 
nuevas formas ‘cultas’ de la hipocresía. 
 
El silencio oprime el grito contra la injusticia 
y el alarido ahogado del que vive marginado. 
¡Hoy aprendí a no juzgar y a bien escuchar! 

 


