A propos du film de Patrice Chéreau
La Reine Margot, ou la modernité inculte

(article accepté, puis refusé par Le Monde, mai 1994)

Beaucoup de temps, d’argent, de beaux costumes et de beaux décors,
beaucoup de figurants et de grands acteurs, un metteur en scéne prestigieux et une
scénariste célebre. Pour dire quoi ? Que la Renaissance était une époque pleine de
bruit et de fureur, les Valois une famille de dégénérés, Catherine de Médicis un
monstre, sa fille une putain, Charles IX un fou, Anjou (futur Henri III) un
homosexuel, Alencon un zéro absolu, et Navarre (futur Henri IV) un gentil petit roi
qui sentait mauvais et aimait I'ail... On aurait pu s’attendre, en cette fin de XXe
siecle, a ce qu'un intellectuel ne nous resserve pas une fois de plus cette
mythologie de bazar, ces images d’Epinal éculées, alors que les historiens et les
historiennes ne cessent, depuis vingt ans, de nous montrer que la réalité de cette
époque est infiniment plus complexe — et plus intéressante aussi ! Evidemment, il
faudrait les avoir lus.

Patrice Chéreau s’en défend et plaide la cause de la liberté du créateur. Il a
«interdit» a ses acteurs et actrices de lire quoi que ce soit sur le sujet, et il faut
croire qu’au-dela du roman d’Alexandre Dumas, il s’est imposé le méme devoir de
réserve : on parle tellement mieux de ce qu’on ne connait pas ! Qui irait, d’ailleurs,
lui chercher des poux dans la téte ? Ne clame-t-il pas partout qu’il n’a pas voulu
faire un film historique ? Tout est donc permis. Mais s’il lui avait pris I'idée de faire
un film sur Auschwitz et de montrer qu’on y vivait bien ? Ou d’évoquer le général
de Gaulle trainant avec des prostituées dans les bas-fonds de Londres ? La critique
accepterait-elle cette candeur charmante sans sourciller, sans brandir aussitot
I'argument de I’éthique ?

En réalité ce n’est pas la liberté du créateur qui est ici en cause, c’est la
nature du sujet traité. Si Chéreau, comme tant d’autres avant lui, peut élucubrer en
toute quiétude, c’est que trois siécles et demi de propagande (d’Etat ou non) l'y
autorisent. C'est en effet, depuis Richelieu et Mazarin, un sport national que de
diaboliser les Valois-Médicis. La légitimité des premiers Bourbons étant bien
fragile (Henri IV était arrivé sur le trone I’épée a la main), les historiographes de la
monarchie absolue ont été chargés de noircir la famille royale précédente afin de
faire reluire la nouvelle. Le XVIIIe siecle n’a pas déconstruit ce mythe : il I'a méme
renforcé, faisant d’Henri IV un héros absolu, toujours au détriment de Catherine et
de ses enfants. Et apres la Révolution, la méme démonstration a été reprise. Cette
fois-ci il fallait prouver, la royauté ayant été renversée, que la monarchie était un
systeme de gouvernement totalement perverti; il fallait aussi convaincre, le
deuxieme sexe ayant été exclu de la citoyenneté, que les femmes au pouvoir
étaient une abomination. Quel meilleur exemple trouver, alors, pour cette
«démonstration», que ces derniers Valois déja abimés par deux siécles de
propagande officielle et cent ans de propos «éclairés»? C'est a quoi se sont
attachés Michelet, Dumas, Lavisse, et tant d’autres. La France du XIXe siécle,
comme celle du XXe siecle, a bu ces breuvages troubles distillés des 1'école —
Daniéle Thompson et Patrice Chéreau comme tout le monde. Savent-ils seulement
qu'ils s’inscrivent dans cette histoire, eux qui prétendent ne pas en faire ?



Il faudra bien pourtant, un jour, sortir de la mythologie. Comprendre que
les derniers Valois ne furent ni une famille tuyau de poéle ni une mafia
sanguinaire, mais une maison chargée de gouverner un pays ou les grandes
puissances finangaient la guerre civile. Que Jeanne d’Albret et Charles IX sont
morts de tuberculose et non d’empoisonnement. Que Catherine de Médicis,
Charles et Coligny étaient d’accord pour intervenir en Flandres, et que ce n’est
évidemment aucun des deux premiers qui est responsable de l'assassinat du
troisiéme !' Que La Mole, catholique de quarante-cing ans, fut exécuté parce qu'’il
était le conseiller politique du duc d’Alencon — qui venait d’organiser une
tentative de coup d’Etat. Que les complots de I'hiver 1574 ne furent pas une
agitation de frénétiques ou d’incapables, mais une tentative désespérée des
modérés de l’époque2 pour mettre fin aux guerres civiles en installant Alengon sur
le trone. Que Marguerite n’a pas choisi «le coté des opprimés» (sic !) mais
I'engagement aupres de son époux et de son jeune frere, seule voie possible pour
elle apres la Saint-Barthélemy ; et qu’elle n’était pas une nymphomane mais une
femme qui eut une dizaine d’hommes dans sa vie ! Qu'Henri III ne s’est pas entouré
d’'une bande d’homosexuels échevelés mais d'un groupe d’hommes sirs, de
noblesse moyenne, qu’il a hissés aux premiers rangs de I'Etat parce que la vieille
noblesse faisait sécession... Oui, décidément, 'histoire est plus intéressante que la
répétition sempiternelle des vieilles sornettes !

Notons toutefois que Chéreau introduit dans cette répétition quelques
nouveautés — comme tous ses prédécesseurs. C’est la premiere fois, notamment,
qu'est mis en scéne le viol de Marguerite — par ses freres évidemment!
Qu’'Henriette de Nevers, la plus grande héritiere du royaume, est ravalée au rang
d'une dame de compagnie (elle introduit les visiteurs chez Marguerite!), et
campée sous les traits d’'une harengere délaissée. Que des princesses de France
sont montrées trainant sans escorte dans la capitale (rue Saint-Denis, peut-étre ?)
pour « chercher des hommes » afin de se faire trousser sauvagement contre les
blocs de pierre...

La fin du XXe siecle sera-t-elle fiere d’avoir ajouté ces petites pierres-la a
I'édifice de haine et de désinformation patiemment construit par les siecles
passés ? Ou sera-t-elle au contraire désireuse, abandonnant ces oripeaux d’un
autre age, de renouer avec une histoire dont elle est séparée depuis si longtemps ?
C’est au public, a présent, d’en décider.

Eliane Viennot, auteure de Marguerite de Valois :
histoire d’une femme, histoire d’'un mythe
Paris, Payot, 1993

! Faut-il signaler que I'étude de Nicola-Mary Sutherland, qui établit définitivement ces faits et met en piéce « la
thése imbécile de la jalousie maternelle » (The Massacre of of St Bartholomew and the European Conflict, 1569-
1572, Londres, MacMillan, 1973) n’est toujours pas traduite en francais ?

2 Voir Arlette Jouanna, Le Devoir de Révolte : la noblesse francaise et la gestation de I'Etat moderne, 1559-1660,
Paris, Fayard, 1989.



