https://doi.org/10.22409/gragoata.v25i51.40220

O dia mais jovem’

Leslie Hill

Traducdo de Pedro Reis’
Revisdo de Eclair Antonio Almeida Filho¢

Resumo

Com base em fragmentos de 1’ Ecriture du désastre
e de outros escritos de Maurice Blanchot, este
artigo trata da relagdo entre a historia (ou a outra
histéria), as suas rupturas e o desastre. Para abordar
essa relacdo, Blanchot recorre, em seus escritos,
a autores como Wittgenstein, Holderlin, Kafka,
Melville (principalmente Bartleby, o Escrivao) e
Levinas. Com base nesses autores, Blanchot elabora
seu pensamento acerca da aporia messidnica, e busca
compreender a sua relagdo com o totalitarismo.
E particularmente importante a influéncia que
Emmanuel Levinas, grande pensador de origem
judaica, versado nos escritos do Talmude, exerce
sobre Blanchot; este, por sua vez, se vé na delicada
situagdo de pensar o messianismo desde sua posi¢io
de intelectual exterior ao meio judaico. Ademais,
aborda-se a comparagio, feita por Blanchot, entre
o legado do pensamento judaico, frequentemente
renegado pela moderna sociedade ocidental, e a
cultura cldssica grega, tradicionalmente exaltada
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!Todas as citagcdes deste
livro de Blanchot foram
feitas segundo a edicdo
brasileira: A Escritura
do desastre. Tradugdo de
Eclair Antonio Almeida
Filho. Sao Paulo: Lumme
Editor, 2016. Cabe
indicar que, no seu texto
em inglés, Leslie Hill
refere sempre a versdo
original em francés e a
versdo traduzida para
o inglés dos textos de
Blanchot e de outros
autores (no caso de
autores de lingua
alema, o outro idioma
pode ser o inglés ou o
francés), modificando
por vezes a tradugao
para sublinhar algum
aspecto especifico
do pensamento
e assinalando
essa modificacdo.
Nesta versdo em
portugués, pela sua
recontextualiza¢do em
um periédico, optou-se
por referir apenas uma
versdo do texto desses
autores (a original,
sempre que possivel).
Para a referéncia a
Kafka, ver 1994), VI, p.
182. Blanchot, seguindo
a tradugdo do Journal
Intime de Kafka por
Klossowski (1945), p.
298, cita a passagem
completa em La Part du
feu, p. 30.

2 As citagdes no texto
de Blanchot provém de
Jabes, 1963, 1, p. 15; 30.

Leslie Hill

O julgamento final sequndo a expressio ale-
ma: o dia mais jovem [le jour le plus jeune], o
dia para além dos dias; ndo que o julgamento
esteja reservado ao fim dos tempos; ao con-
trario, a justica ndo espera, ela estd a cada
instante por cumprir, render, meditar também
(aprender); cada ato justo (hd algum?) faz do
dia o ultimo dia ou - como diz Kafka - o ul-
timissimo, ndo se situando mais na sequéncia
ordindria dos dias mas do ordindrio mais or-
dindrio fazendo o extraordindrio. Aquele que
foi contempordneo dos campos é para sempre
um sobrevivente: a morte ndo o fard morrer.

(BLANCHOT, 2016, p. 210)!

Mas seria um equivoco ver a interrupcao da histéria
afirmada no pensamento do desastre apenas como uma
resposta a catastrofe irredimivel. Pois, se por um lado ela
marcou uma cesura inconcebivel na histéria ocidental, por
outro lado ela também teve sua contraparte em outra coisa,
também irredutivel a histéria, o que, do mesmo modo, apartou
a época de si mesma, o que ndo significa dizer que as duas
interrupgdes foram a mesma. Pelo contrario: em um artigo
de maio de 1964, a respeito de Jabés, ao contrastar uma com a
outra, Blanchot escreveu sobre uma

[...] ruptura sofrida [subie] dentro da histéria, e 14 fala a
catastrofe, ainda e sempre por perto [Blanchot primeiramente
formulou a expressdo ao acrescentar, em aposicdo: o
exterminio, termo que ele retiraria em 1971], a infinita
violéncia da angtstia [malheur]: a ruptura causada pela
autoridade violenta [pouvoir] que deseja fazer uma nova era
[faire époque] e deixar sua marca nela [marquer une époquel.
E entdo, a outra, a ruptura original, anterior a histdria,
por assim dizer, ndo mais sofrida, mas exigida [exigée] e
que, ao expressar a distancia de todo poder [puissance],
delimita um intervalo no qual o judaismo introduz a sua
propria afirmagdo: a ruptura evidenciada pela “ferida...

a7

invisivel no inicio”, “esta ferida redescoberta, pertencente

v

a uma raga [race] que tem suas origens no livro”, “nada
além do pesar cujo passado e cuja existéncia continua
se confundem [se confondent] com aqueles da escritura”.
(BLANCHOT, 1971, p. 252-253).

Mas como podemos nos aprofundar no desafio a violéncia
politica e histérica aumentada pela segunda dessas duas
quebras? E, portanto, como articular sua diferenca radical
com relagdo a primeira? Ao final de L'Ecriture du désastre, ao
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3Ver Lardreau; Jambet,
1976, p. 47. O livro é
dos melhores exemplos
conhecidos do que veioa
ser promovidona Franca
nos anos 1970 como
nova filosofia ou “la
nouvelle philosophie”,
que se referia neste
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¢Enfase no original. A
referéncia de Blanchot
a Historie e Geschichte
é um aceno na
direcdo de Heidegger,
notavelmente §76 de
Sein und Zeit.

O dia mais jovem

comentar uma passagem de 1976 de um livro de Guy Lardreau
e Christian Jambet, na qual os dois autores, escrevendo com
a veia apocaliptica em meio ao desencanto dos escombros do
Maio de 1968, haviam apresentado o que eles chamaram de
uma ontologia da revolugdo e uma ética da revolta, Blanchot se
aventurou numa resposta’. “Revolta, sim”, ele murmurou, “com
a exigéncia da virada [l'exigence du tournant], na qual o tempo
muda, com o extremo da paciéncia a estar em relagdo com o
extremo da responsabilidade”. Mas, nesse caso, prossegue
Blanchot, respondendo a outra afirmacdo de Lardreau e
Jambet, a revolta ndo deve ser identificada com a rebelido, que
nao passa de outra palavra para a guerra e a luta pelo poder
e pela dominagdo. Na revolta, estd em jogo outra coisa, que,
sem ser a-historica, era irredutivel a histéria como narrativa
ou acontecimento.

E o que viria a ser a outra histéria, se seu trago é néo ser
uma histéria, nem no sentido de Hisforie, nem no sentido de
Geschichte (que implica a ideia de agrupamento), e também
nesse fato de que nela nada advém de presente, que nenhum
evento ou advento a mensura [la mesure] ou a escande [la
scande], que estrangeira a sucessdo sempre linear, mesmo
quando esta estd emaranhada [enchevétrée], ziguezagueante
[zigzagante] tanto quanto dialética, ela é despregamento de
uma pluralidade que ndo é a do mundo ou do ntimero:
histéria em demasia [histoire en trop], histéria “secreta”,
separada, que supde o fim da histéria visivel, enquanto ela
se priva de toda ideia de comego e de fim: sempre em relagdo
com um desconhecido que exige a utopia do tudo conhecer,
porque ele a desborda - desconhecido que nédo se liga ao
irracional para além da razao, nem mesmo a um irracional
da razdo: talvez retorno a um outro sentido no trabalho
laborioso da “dessignificacao”. A outra histéria seria uma
historia fingida [histoire feinte], o que ndo quer dizer um puro
nada, mas chamando sempre o vazio de um nao-lugar, uma
falta [un manque] onde ela falta a si mesma: incrivel [incroyable]
porque ela estd em auséncia em relagdo a toda crencga [en
défaut par rapport a toute croyance]. (BLANCHOT, 2016, p. 203)*.

Nos proximos vinte fragmentos e cerca de dez paginas,
encerrando L'Ecriture du désastre, Blanchot levou adiante essa
sugestdo de uma histéria que ja sempre é diferente da historia.
Para fazé-lo, indo numa direcao muito diferente daquela de seus
antigos interlocutores de 1976, ele se demorou numa sequéncia
de nomes ndo familiares-familiares: Wittgenstein, Holderlin,
Kafka, Melville e Levinas, cada um dos quais serviu como

Gragoata, Niteroi, v.25, n. 51, p. 13-43, jan.-abr. 2020 15



®Ver Nancy, 2005, p.
133. “Nenhum retorno
a religido tenta se
insinuar aqui [em
Blanchot]”, Nancy
explica: “muito mais, o
que tenta se extrair do
legado do monoteismo
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de um atefsmo ou do que
poderia ser chamado
um absenteismo, para
além de toda postulacao
de qualquer objeto de
crenga ou nao-crenga”.

Leslie Hill

uma espécie de limiar para uma série de meditagdes sobre a
exterioridade do pensamento com relacao a filosofia, a retirada
perigosamente fascinante que o pensamento faz daquilo que
Blanchot chama de o Uno, o fim ou fins do que, indecididamente,
atende pelo nome de literatura, a relagdo entre a escritura, a Lei,
as leis, os regulamentos, a figura do messianismo no pensamento
judaico, o despertar como um despertar além do despertar, e o
desastre, désastre, como morte adiada.

Mas, embora eles retomem vérios motivos importantes
que haviam aparecido antes no texto de Blanchot, esses
fragmentos finais ndo produzem um encerramento. Por um
lado, eles remetem o leitor de volta a passagens anteriores que ja
se referem a Wittgenstein, Holderlin, Kafka, Melville, Levinas,
na identidade do Messias, ou nas demandas do despertar, desse
modo redobrando o fardo da leitura, em vez de alivia-lo. Por
outro lado, o final que eles invocam, como este breve cursus
sugere, ndo apenas ja sempre aconteceu sem ter acontecido,
mas é também na forma de uma interrupgdao ou suspensao
proléptica: do tempo, da histéria, do significado. “Partilhemos
[partageons] a eternidade para torné-la transitéria”, é o que urge,
por exemplo, o tltimo fragmento impresso em letras romanas,
o terceiro antes do fim do livro, oferecendo uma prescricao
sabidamente paradoxal que tem o estranho efeito de dividir
o tempo de si mesmo, tanto como aquilo que é inerente a si
mesmo (0 transitério) como aquilo que resiste para além de
si mesmo (o0 eterno), e fala de uma possibilidade, ou melhor,
talvez de uma impossibilidade que, irredutivel ao atemporal e
ao temporal, entrega, a comunidade de leitores para a qual se
dirige, uma tarefa que pertence ao infinito apenas na medida
em que ja é a demanda da finitude, e que, colocando-se entre
os dois, incapacitando igualmente o tefsmo e o ateismo, fornece
um traco daquilo que Nancy chamou de absenthéisme, ou o
absenteismo, de Blanchot®.

Nessas paginas finais de L'Ecriture du désastre ha
muito mais coisas que estdo, do mesmo modo, baseadas no
engajamento cada vez mais explicito de Blanchot com aquilo
que Nancy descreve como dimensdo teolégica, ou melhor,
teomorfologica. A partir de 1970, e durante os anos 1980,
em particular, essa expressao é encontrada na receptividade
crescente de Blanchot ao pensamento e a tradicdo judaica,
mesmo mantendo-se cautelosamente consciente de sua prépria
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® Ver por exemplo
Blanchot, “Refuser
l'ordre établi”, in 2003,
p- 151-153; 2010, p. 419-
424, p. 443-445. Muitos
desses textos se pOs-
datam a publicagao de
L’Ecriture du désastre;
as questdes que eles
evocam, todavia,
estdo ja claramente
a obra no volume de
1980, especialmente
nessas paginas de
encerramento.

’Para a citagdo original,
ver Levinas, 1976, p.
77. Para a reticéncia
de Levinas para com
a poesia alhures, ver
Blanchot, 1969, p. 76.

O dia mais jovem

posi¢do como ndo-judeu. Ainda assim, fica aparente que,
nesses ultimos anos, Blanchot se voltou cada vez mais para o
Velho Testamento, para o Talmude, e para a obra de escritores,
pensadores e comentadores como Jabés, Scholem, David Banon,
Marc-Alain Ouaknin, e, é claro, Levinas®. Mas quando Blanchot
evocou mais uma vez o pensamento de Levinas nas paginas
finais de L'Ecriture du désastre, o efeito foi inesperado. Deixando
a parte o intenso engajamento com Autrement qu’étre, que é tao
proeminente nas primeiras se¢des do livro, Blanchot voltava
agora dez anos no tempo para copiar, na forma de um tnico
fragmento em italico, a afirmacao de Levinas feita no artigo do
final de 1963 sobre a questao da identidade judaica (dando as
nuances da desconfianca dos “poemas e da atividade poética”,
observa Blanchot, mostrada alhures por Levinas) que “Admitir
[admettre] a acdo da literatura [la littérature] sobre os homens [les
hommes| - esta talvez seja a ultima sabedoria [l'ultime sagesse]
do Ocidente em que o povo da Biblia se reconhecerd” (Levinas)
(BLANCHOT, 2016, p. 207)". “Os verdadeiros livros sdo s6
livros?”, Levinas perguntara imediatamente antes naquele
ensaio de quase vinte anos atras. “Ou nao sao também brasas
que ainda brilham sob as cinzas”, prossegue,

[...] como o Rabino Eliezar chamou as palavras dos Profetas
[les paroles des Sages]? Assim a chama atravessa a histéria sem
queimar nela. Mas a verdade ilumina quem quer que bafeje
a vida uma vez mais na chama dormente. Mais ou menos. E
uma questdo de folego. (LEVINAS, 1976, p. 77)

Embora solitario no texto de Blanchot, cercado por uma
margem muda e em branco, como tantos outros fragmentos no
livro, esse surpreendente encomio a importancia ardentemente
trans-histérica, quase religiosa da literatura por parte de
Levinas acenou, todavia, na direcdao de trés outros nomes
literarios visiveis nas redondezas: Holderlin, Kafka e Melville.
Apenas um deles admitia ser judeu, mas a cada um deles,
por forca da citagdo de Blanchot, para além da afiliagdo
confessional, era discretamente atribuido um status profético
indireto (profético, devemos lembrar, é o epiteto usado em Le
Pas au-dela para descrever aquilo que no passado ja repetiu o
futuro [BLANCHOT, 1973, p. 61]). Mas antes de citar ou versar
sobre suas contribui¢des, que Levinas chamou de sabedoria
altima, Blanchot, em outro fragmento, um pouco diferente,
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80 livro de Neher de
1955, sobre o qual o
ensaio de Blanchot é
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entdo republicado como
Prophetes et prophéties:
'essence du prophétisme.
Paris: Payot, 2004.
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havia entrado numa pequena ressalva, que tem precisamente
relacdo com o status da profecia. “Aquele que espera”, observa
ele, numa veia conhecida, porém densamente eliptica,
“precisamente nao te espera [ne tattend pas]. E assim que tu
és, entretanto, esperado [attendu], mas nao a titulo vocativo:
nao chamado [non appelé]” (BLANCHOT, 2016, p. 204). Como
outros fragmentos no livro, ao lado de uma alusao velada, este
também continha uma citagdo parcial, cuja relevancia s6 ficaria
aparente, se é que ficaria, de maneira abissal, algumas paginas
adiante. Nesse meio tempo, uma das licdes do fragmento ficou,
todavia, clara. Como insistiu Blanchot em L'Attente L'Oubli,
esperar, na medida em que pode ser um verbo transitivo ou
intransitivo, ja era, de modo importante, nem um nem outro.
Em outras palavras, o futuro ndo poderia ndo vir e deveria,
portanto, ser esperado, mas era necessariamente imponderével,
irredutivelmente incerto e desafiava toda a atencdo propositada.
O que quer que a profecia implicasse era inseparavel de uma
hesitacao, suspensao ou adiamento necessarios. “Quando a
palavra [la parole] torna-se profética” comentou Blanchot em
1957, ao anotar um livro de André Neher,

[.] ndo é o futuro [I‘avenir] que é dado, mas o presente [le
présent] que é retirado, e toda a possibilidade de presenca
firme, estavel, duravel. Mesmo a Cidade Eterna e o Templo
Indestrutivel sdo subitamente - e inacreditavelmente -
destruidos. E como o deserto [déserf] novamente, e a palavra
[la parole] também é desértica [désertique], uma voz que
precisa do deserto para chorar e infinitamente reviver dentro
de nds o medo [I'effroi], a aceitagdo [I'entente], e a memoria do
deserto” (BLANCHOT, 1959, p. 98-99)®.

Em sua obliqua guinada para a profecia, o que interessou
Blanchot em 1980, e também ja em 1957, como sugere Nancy,
nao foi a doutrina religiosa como tal, mas algo mais original e
mais radical: os recursos de linguagem e pensamento quando
exposto a chance, ao acaso, tanto a promessa como a ameaca,
da virada epocal. E essa era a questdao que Blanchot perseguiu
no longo fragmento que se segue, retomando uma linha de
pensamento comegada antes no livro, quando ele abordara a
busca de uma

Pluralidade entdo subtraida a unidade e de onde a unidade

sempre se subtrai, relacdo do outro, pelo outro que nao
se unifica: ou ainda diferenga estrangeira ao diferente
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[étrangere], fragmentaria sem fragmentos, esse resto [ce reste]
a escrever que, a maneira do desastre, sempre precedeu,
arruinando-o, todo comego de escritura e de palavra
(BLANCHOT, 2016, p. 192-193).

Apesar dessa dispersao inicial, o poder e o privilégio do
Um ainda eram consideraveis. Antes de qualquer distingao
entre monoteismo e politeismo, que ndo se deve confundir com
a preferéncia pelo outro, argumenta Blanchot, ele exercia um
dominio quase incontroverso sobre o pensamento, como aquilo
para o qual o pensar se voltava mesmo que permanecesse
inacessivel a ele. Se ele tinha forca de lei, portanto, era somente
porque ele tinha mais prestigio que qualquer lei. “A severidade
do Uno que ndo prescreve nada”, Blanchot explanava,

[..] evoca o que ha de imprescritivel na lei, superior a todas
as prescrigdes, e que € tao alta que ndo ha altura onde ela se
revele. A lei, pela autoridade acima de toda justificacdo que
se tende a lhe reconhecer (de sorte que ndo importa que ela
seja legitima ou ilegitima), abaixa ja o Uno que, ndo sendo
nem alto nem baixo, nem tinico, nem secunddrio, admite
todas as equivaléncias que o deixam intacto: o Mesmo, o
Simples, a Presenca” (BLANCHOT, 2016, p. 205).

“Mas o que aconteceria”, Blanchot perguntava-se,
retornando aquela outra (que nao é) histdria, descrita na pagina
anterior, “se fosse possivel causar dano ao Uno [faire échec a
I"Un]? E como se pode causar dano ao Uno?” “Talvez”, sugeriu
ele, “falando [en parlant], uma espécie de palavra [une sorte de
parole]”, e acrescentou: “Que é sem davida o combate do desastre
[le combat du désastre]. E, de certo modo, esse foi o combate de
Kafka, lutando pelo Uno contra o Uno?” (BLANCHOT, 2016,
p- 206). Kafka, no entanto, ndo estava s6; e, no fragmento
seguinte, Blanchot enfatizou esse ponto ao citar a segunda
parte do famoso epigrama distico de Holderlin, intitulado
“Wurzel alles Ubels [A Raiz de todo Mal]”, escrito no inicio
de janeiro de 1800, quase exatamente um ano apos ter escrito
a famosa carta de Ano Novo ao seu irmdo, citada algumas
paginas antes, na qual Holderlin se declarava, nas palavras de
Blanchot, “pronto para esconder sua pluma debaixo da mesa,
a fim de estar por inteiro [afin d’étre tout] com a Revolugao”
(BLANCHOT, 2016, p. 184), e apenas alguns meses depois do
golpe de estado do Dezoito de Brumario, que impds a figura
de Napoledo como o Primeiro Consul autocratico e ditatorial.
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° Para os versos
originais, ver Holderlin,
1970, p. 222. Esta
nao foi a primeira
vez que Blanchot
recorreu a figura do
Primeiro Coéonsul como
uma emblematica
representacao da
ditadura pessoal. Em
seu ensaio de 1965 sobre
Sade ele similarmente
associou Bonaparte
em 1799 com de Gaulle
em 1965; ver Blanchot,
1969, p. 342. Blanchot
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o epigrama de Holderlin
em Vortrige und Aufsitze
de Heidegger, 1975, p.
187, onde é usado para
ilustrar diferencas entre
o mesmo, o igual, o
idéntico e o indiferente.

'O uso que Blanchot
faz da palavra combate
ou luta nessas linhas
nao marca uma
oculta reintrodugao
do dialético; é uma
citacdo parcial,
utilizando-se do titulo
de um dos primeiros
textos péstumos de
Kafka, Beschreibung
eines Kampfes, mais
comumente traduzido
em francés como
Description d'un combat
[Descrigao de um combate].

Leslie Hill

“Ser uno [Einig zu sein] é divino e é bom”, escreveu o poeta,
nas palavras iniciais que Blanchot silenciosamente omitiu,
para entdo adotar como seu o questionamento que se seguiu:
“mas de onde vem a vontade [Sucht: Blanchot traduz por désir
maladif, desejo doentio] de que, entre os homens, haja apenas o
uno [nur Einer: qu’il n’y ait que ['un] e o uno apenas [Eines nur:
qu’il ny ait que de I'un]?” (BLANCHOT, 2016, p. 206)°.

As implicagdes politicas da campanha de Blanchot para
se livrar de todos os pretendentes ao Um, como o foram tantos
tiranos, eram bem claras. Mas entdo o que significava lutar pelo
Um contra o Um? Opor-se ao Um, explica Blanchot, por mera
reversao dialética, seria tdo somente fazer uma homenagem
ao seu poder transcendente. Ao invés de confronté-lo e,
portanto, confirmé-lo, era essencial que se buscasse separa-lo
ou subtrai-lo ou retira-lo de si mesmo, tornando-o cada vez
mais pobre e vazio, assim afirmando o Um singular contra o
Um totalizante, e foi esse processo interminavel de suspensao
e reinscricdo, sugere Blanchot, o que mais potentemente
diferencia a escrita de Kafka. A luta pelo Um contra o Um
nesse sentido, como Blanchot o coloca, nado foi uma superacao
da literatura. “O dom que Kafka nos da”, argumenta, “um
dom que ndés nao recebemos, é uma espécie de luta da
literatura pela literatura, uma luta cuja finalidade ao mesmo
tempo nos escapa [échappe] e é tdo diferente daquilo que noés
conhecemos por este ou aquele nome, que até mesmo chama-
la de desconhecido é um modo inadequado de descrevé-la,
porque nos € tao familiar quanto estranha” (BLANCHOT,
2016, p. 207)". Considerando sua analise de uma leitura do
Castelo de Kafka, Blanchot reafirmou uma intepretacdo que
ele havia proposto pela primeira vez em L'Entretien infini, que
teve relacao com os efeitos radicalmente suspensivos da mais
banal das experiéncias: a fadiga interminavel. “A noite”, ele
escreve, “a insonia é dis-cussao: ndo obra dos argumentos que
colidem [se heurtant] com outros argumentos, mas a extrema
comocao [l'extréme secousse] pensamentos vazios [sans pensées],
perturbacdo estilhagada até tornar-se calma [I’ébranlement cassé
jusqu’au calme]”, e nesse ponto Blanchot acrescenta um paréntese
abissal e ilustrativo: “as exegeses que vao e vém no Castelo: este
relato da insonia”, sem dizer com clareza se, nessa tiltima frase,
o genitivo deve ser considerado como subjetivo ou objetivo, isto
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1 Comparar Blanchot,
1969, p. 556. Sobre o uso
que Blanchot faz do
Castelo de Kafka nesse
ensaio, ver o meu ensaio
Bataille, Klossowski,
Blanchot: Writing at the
Limit. Oxford: Oxford
University Press,
2001, p. 219-225. Sobre
o topos da fadiga em
L’Entretien infini, ver
o meu ensaio “Weary
Words”. Clandestine
Encounters: Philosophy
in the Narratives of
Maurice Blanchot, edited
by Kevin Hart. Notre
Dame, Indiana: Notre
Dame University Press,
2010, p. 282-303.

12 Um dos principais
significados da palavra
avenement, usada aqui
por Blanchot, reporta-
se, de certo, a “vinda”
do Messias.

O dia mais jovem

é, se se trata de um relato sobre a ins6nia ou um relato escrito
durante a ou pela insonia (Kafka, assim como Blanchot, tinha
o habito de escrever a noite) (BLANCHOT, 2016, p. 78)". De
certo modo, tratava-se das duas coisas e de nenhuma delas,
e se o romance de Kafka podia ser descrito ora como uma
histéria sobre a vigilia, ora como uma histdria sobre a fadiga,
nao havia contradicao; simplesmente, se escrever significava
ter atingido um limite, também significava descobrir que o
limite j& abrira caminho para o sem limites que o habitava.
Em outras palavras, aquilo que constituia a singularidade do
Um, quando pressionado, também era privado de qualquer
auto coincidéncia como totalidade. Estar exposto a demanda
do Um ndo era, portanto, o mesmo que desembarcar em terra
firme, mas sim ser confrontado com uma absoluta auséncia de
terra firme. Blanchot continua e diz que,

E estranho que K., no fim do Castelo, tenha sido por certos
comentadores prometido a loucura. Desde o comego, ele
estd fora do debate razdo-desrazdo, na medida em que tudo
o que ele faz, é sem relagdo [sans rapport] com o razoével,
entretanto absolutamente necessario, quer dizer, justo ou
justificado. Do mesmo modo, ndo parece possivel que K.
morra (condenado ou salvo; isso é quase sem importancia),
nao somente porque seu combate [son combat] ndo se inscreve
nos termos de viver e de morrer, mas porque ele esta
demasiado fatigado [fatigué] (sua fadiga, Gnico traco que
se acentua com o relato) para poder morrer [pour pouvoir
mourir]: para que o advento de sua morte [l'avénement de sa
mort] ndo se mude em inadvento interminével [inavenement
interminable]. (BLANCHOT, 2016, p. 207)'%.

Em que pese o evidente ateismo de Blanchot, comenta
Nancy, é dificil ndo sentir nessa impossibilidade de morrer, na
exacerbacdo e na suspensao simultaneas da finitude humana,
a presenca velada, porém ndo menos insistente, do tema da
ressureicao (NANCY, 2005, p. 140, n3). E igualmente dificil
negar que existam outros motivos biblicos nessas paginas finais
de L'Ecriture du désastre. Junto a obra de Kafka, e tomando parte
na mesma luta literaria, outro texto notadamente escatolégico
é explicitamente mencionado: Bartleby, o Escrivio, de Melville,
que Blanchot havia resenhado pela primeira vez em 1974, na
tradugdo de Pierre Leyris, e que fora publicado havia pouco em
nova traducao, de Michele Causse, na edi¢ao do outono de 1976
de Le Nouveau Commerce (onde, pouco mais de um ano antes,
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13 Para a critica inicial
de Blanchot, ver 2010,
p- 41-44. A traducédo
que se discute é a de
Herman Melville,
Les Iles enchantées,
suivies de Bartleby
I"écrivain, translated
by Pierre Leyris. Paris:
Gallimard, 1945. Para
a versdo posterior de
Causse para o conto de
Melville, ver ‘Bartleby’,
Le Nouveau Commerce,
35, Autumn 1976, pp.
76-122. Em sua breve
introduc¢do, Causse
ndo apenas menciona o
paralelo com Kafka (que
Blanchot em 1945 havia
igualmente notado,
enquanto também
sugeria uma mais
persuasiva afinidade
com Lautréamont),
mas também descreve
o conto de Melville
como “profético”. As
observacoes de Blanchot
parecem ter suscitado
varios comentarios
adicionais sobre o
conto: ver Ann Smock,
1988, p. 68-100; Deleuze,
1993, p. 89-114; J. Hillis
Miller, 1990, p. 141-178;
e Agamben, 1999, p.
243-271. Deleuze em
conclusdo descreve a
figura de Bartleby, entre
outras, como a do “novo
Cristo” (1993, p. 114), ao
passo que Agamben em
espirito similar o credita
como sendo um possivel
“novo Messias” (1999,
p- 270).

4 Para a anélise de
Blanchot sobre a versao
inicial da frase de
Bartleby, ver 1975, p.
28. Blanchot em 1980
foi também cuidadoso
ao evitar a versao
de 1976 de Causse
que havia preferido
o muito mais vago e
menos convincente
“je préférerais n'en rien
faire” [eu preferiria
ndo fazer nada
disso]. Em 1986, como
testemunho a obstinada
intraduzibilidade do
estranho bordao de
Bartleby, Pierre Leyris
foi responsavel por
uma posterior versdo
revisada que desta
vez optou pelo mais
coloquial e peremptério

Leslie Hill

Blanchot havia publicado a discussdo fragmentéria acerca de
Autrement qu’étre, de Levinas, discussao esta que agora ocupa as
primeiras cinquenta paginas de I/ Ecriture du desastre). Essa nao
foi a primeira vez em que Blanchot demonstrou seu interesse
pelo romancista americano. Em setembro de 1941, ao resenhar
a versdo francesa de Moby Dick feita por Jean Giono, o critico
explicou aos leitores como “Ahab e sua tripulagdo embarcam
numa luta [combat] desesperada e perecem num desastre
[désastre] coroado pelo relampago [couronné par la foudre]”
(BLANCHOT, 1943, p. 275). Quase quarenta anos depois, a luta
e o desastre permaneciam. Mas agora o que eles ofereciam a
Blanchot, em seu retorno a Bartleby, era um modo radical de
instanciacdo do duplo gesto de afirmacdo e retirada, em que
nem a luta nem ao desastre era permitido apresentarem-se
como tais, mas um estava sempre ja contaminado, sobrescrito,
dissolvido pelo outro. Ao reiterar o refrao talismanico de
Bartleby, “Eu prefiro ndo”, que ele traduziu em 1980, de um
modo deliberadamente sincopado ou interrompido, como “je
préférerais ne pas (le faire)”, abandonando a traducao adotada em
1975, nos comentarios sobre Levinas em Le Nouveau Commerce
(em que se lia “jaimerais mieux ne pas le faire”) e remetendo,
pontuagdo a parte, ao texto de Leyris de 1945 (“je préférerais
ne pas le faire”), Blanchot agora formulava sua demanda
enigmaticamente hesitante, embora insistente, da seguinte
forma: “a frase”, escreveu Blanchot, “fala na intimidade das
nossas noites: Essa frase fala na intimidade de nossas noites:
a preferéncia negativa, a negacao que apaga a preferéncia e se
apaga nela, o neutro de que ndo ha nada a fazer, a retencao, a
dogura que ndo se pode dizer obstinada e que burla [déjoue]
a obstinacdo com essas poucas palavras; a linguagem se cala
[se tait] se perpetuando [en se perpétuant: enquanto, em, ou ao
perpetuar-se]” (BLANCHOT, 2016, p. 212)*.

Logo, apesar das aparéncias, recusar-se a obedecer, no
caso de Bartleby, ndo era um gesto negativo alicercado em sua
forca superior. Afirmar sua retirada ja era uma forma de retirar
a afirmacao, e de desfazer tanto uma quanto a outra, por assim
dizer, para além desta ou daquela preferéncia, resultando na
prolongada exposicdo ao neutro e ao impossivel. Para Bartleby,
escrivao, copista, escritor, j4 ndo mais preparado para sujeitar
sua mao ou seus escritos ao controle dos outros, isso significava
oferecer uma “resisténcia passiva”, como diz Melville (1967,
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“je préférerais pas” [eu
preferiria ndio]. Ver
“Bartleby le scribe”, em
Melville, Les Contes de
la Véranda, traduzido
por Pierre Leyris. Paris:
Gallimard, 1986.

O dia mais jovem

p- 72), a lei de Wall Street, nao pela oposicao direta, mas por
abrigar-se nela, aceitando as suas regras ao mesmo tempo em
que as revoga delicadamente, exasperando seus ocupantes,
tirando-os de seus escritérios, para finalmente tomar o lugar
deles: tornar-se uma presenca fantasmagorica e contagiosa,
um andarilho recalcitrante cujo gesto final, definhar e
adormecer nas Tumbas (apelido da antiga prisdo de Nova
lIorque), recusando-se a fazer da morte um resultado ou um
acontecimento, como diria Blanchot, era um modo de revelar a
infinita passividade no cerne do poder finito e de interromper a
autoridade de uma maquina legal ja incapaz de controlar o que
se passava dentro de seu recinto cuidadosamente patrulhado.

Se a historia de Melville dava voz a um tipo de resisténcia
epocal a lei, ao subordina-la a uma interrupcao tao original
quanto enigmatica, corporificando-a numa personagem que
mal passava de um nome e cuja principal atividade era abster-
se de todas as atividades, também a escrita de Kafka, segundo
Blanchot, era sindbnimo de um encontro com diferentes
manifestagdes da lei, cuja autoridade era ao mesmo tempo
atravessada e suspensa por ela. Porque, se escritura era uma
exposicao nao sé a lei (o que Derrida, num ensaio sobre Kafka,
chamaria mais tarde de “ser-lei da lei”), mas também uma
exposicao as leis de uma certa cultura ou sociedade e as regras
cotidianas que organizavam e davam significado a vida e a
morte dos cidadaos, portanto, o que necessariamente acontecia,
na medida em que toda a literatura era uma escritura, e na
medida em que a Lei, as leis, ou as regras eram inseparaveis
de sua inscrigdo textual, na medida em que a literatura tinha
a estranha capacidade de intervir diante da Lei, nao para
transgredi-la, mas, ao citar, mencionar, enquadrar, transcrever
ou copiar a Lei, delicadamente deixa-la de lado, e fazé-la
desprender-se de si mesma como um momento contingencial
e provisorio pertencente a uma infinidade de linguagem que,
nada asseverando, ja havia acabado com o poder e a autoridade
que a lei reivindicava (DERRIDA, 1985, p. 87-139). Era aqui,
para Blanchot, que jazia o segredo sem segredo da literatura,
ndo apenas em Melville, mas também em Kafka, ndo sem
profundas implicagdes politicas em sua obra. “O processo
de Kafka”, escreve Blanchot, referindo-se tanto ao titulo do
romance quanto aquele movimento que se desenrolava, mas
nunca se concluia,
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» H4 uma forte
probabilidade de que
Blanchot tenha também
seguido a referéncia
de nota de rodapé
de Levinas para a
conferéncia de Scholem
de 1959, “Towards
an Understanding
of the Messianic
Idea in Judaism
[Zum Verstindnis der
messianischen Idee im
Judentum]”, republicada
em traducdo francesa
em 1974, em que ele teria
aprendido mais sobre
“essa verdadeiramente
impressionante ‘fabula
rabinica’”, como Scholem
a chama, que data do
século II, i.e., antes
que Roma se tornasse
identificada com a Igreja
Catolica. Ver Scholem,
1963, p. 28; 1971, p. 12;
1974, p. 37. O fraseado
de Blanchot repete (e
inverte) a traducdo de
Dupuy que se refere a
“le Messie aux portes de
Rome parmi les lépreux
et les mendiants [i.e., 0s
leprosos e mendigos] de
la Ville éternelle”.

Leslie Hill

[...] pode ser interpretado como um emaranhamento
[enchevétrement] dos trés reinos (a Lei, as leis e as regras):
uma interpretagdo entretanto insuficiente, na medida que
seria preciso, para fazé-la admissivel, supor um quarto
reino que nao seja da algada dos outros trés [ne relevant pas
des trois autres] — o do desaprumo [surplomb: em geografia
ou arquitetura, quando uma parte da rocha ou do edificio
se alonga sobre outra] da prépria literatura, ao passo que
esta recusa esse ponto de vista privilegiado, sem se permitir
depender de outra ordem ou de qualquer ordem que seja
(pura inteligibilidade), em nome da qual poderiamos
simbolizéa-la. (BLANCHOT, 2016, p. 212).

A literatura, a escritura, para Blanchot, na medida em
que havia ja sempre interrompido a lei, era inseparavel da lei
dessa interrupgao. Suspender a lei, em outras palavras, ndo era
quebrar a lei, mas sim, como vimos, obedecer a uma lei mais
origindria de suspensao. Para medir as consequéncias radicais
dessa discussao literaria e politica, Blanchot deu um passo
ousado nas Gltimas paginas de L'Ecriture du désastre. Antes de
mais nada, isso o fez retornar a Difficile Liberté, de Levinas, a
qual ele tinha recorrido antes ndo apenas para salvaguardar
o status da literatura como sabedoria tiltima, mas também, de
um modo enigmaticamente abissal, para anunciar o retorno
iminente da questdo da profecia. Remetendo a Levinas,
Blanchot retomava o que havia interrompido. Ao longo de um
extenso fragmento dedicado ao messianismo no pensamento
judaico, em termos que sdo por vezes fiéis e outras vezes
surpreendentemente infiéis, ele transcreveu uma sequéncia de
passagens, citacdes e motivos de um dos primeiros comentarios
talmtdicos publicados por Levinas, entre 1960 e 1961, em que
Levinas havia explorado textos do Tratado Sanhedrin (97b-99a)
que abordavam precisamente a questdo da profecia e a relagao
entre o futuro e a época messidnica (LEVINAS, 1976, p. 83-
131). Foi nesse comentario, por exemplo, que Blanchot teria
encontrado a histéria do Messias esperando “sob as fortalezas
de Roma entre os mendigos e os leprosos” (BLANCHOT, 2016,
p. 41)". Os leitores de Levinas devem lembrar-se de que foi
o Rabino Joshuah b. Levi, encorajado pelo profeta Elias, que
indagou ao Messias: “Quando virds?” (“Quand viendras-tu?”,
“Pour quand ta venue?”, escreve Blanchot, transcrevendo a
pergunta em dois contextos separados; “a quand ta venue”, foi o
que Levinas escrevera originalmente), para entdo receber como
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* Comparar Levinas,
1976, p. 100; e Scholem,
1963, p. 26; 1971, p. 11;
1974, p. 36 (onde Dupuy
tem “Aujourd’hui, si
vous écoutez sa voix...”).
Sobre o uso que Scholem
faz da citag¢do, ver
Stéphane Moses, 2006,
p- 35-37. Estranhamente
a passagem é omitida
de Moses, The Angel
of History: Rosenzweig,
Benjamin, Scholem,
traduzido por Barbara
Harshav (Stanford:
Stanford University
Press, 2009). Os leitores
de Le Trées-Haut de
Blanchot vao se recordar
do uso singular
do préprio escrito
da palavra “agora
[maintenant]” na altima
linha do romance,
quando, aparentemente
a beira da morte, em
um tempo presente
que se refere a nenhum
presente apreensivel,
o narrador declara
para qualquer um ou
para todos que estdo
ouvindo: “Agora, é agora
que eu falo [Maintenant,
c’est maintenant que je
parle]”. Ver Blanchot,
1948, p. 243. Levinas
em seus comentarios
observa sobre as
“sempre singulares
e frequentemente
bizarras tradugdes”
as vezes encontradas
no Talmude (1976, p.
85). Ndo seria dificil,
como aqui, aplicar
os exatos mesmos
epitetos a algumas das
préprias versdes de
Blanchot como mostro
em ““A Fine Madness”
Translation, Quotation,
the Fragmentary’”,
Blanchot romantique: A
Collection of Essays -
Romanticism and after
in France, McKeane,
John and Opelz,
Hannes, eds. (Oxford:
Peter Lang, 2010), p.
211-231.

7 Ver Levinas, 1976, p.
91; 113; 121-122; énfase
no original.

O dia mais jovem

resposta a seguinte palavra: “Hoje” (“Pour aujourd’hui”, diz
Blanchot; “pour aujourd’hui méme!”, insiste Levinas). “Para hoje”,
a resposta certamente é impressionante, Blanchot comenta: “é,
pois, hoje [c’est donc aujourd’hui]. E continua:

[...] é agora [maintenant] e sempre agora. Nao ha que se esperar,
ainda que seja como que uma obrigacdo [obligation] esperar.
E quando é agora? Um agora que ndo pertence ao tempo
ordindrio, que necessariamente o abala [le bouleverse], ndo o
mantém [ne le maintient pas, a palavra maintenant, significando
‘agora’, originalmente deriva do participio presente do verbo
maintenir], o desestabiliza, sobretudo se lembrarmos que esse
‘agora’ fora de texto [hors texte], de um relato de severa ficcdo,
reenvia a textos que o fazem de novo depender de condicoes
realizaveis - irrealizaveis. (BLANCHOT, 2016, p. 208).

Nesse ponto de seu comentario, talvez pegando
emprestada a referéncia de Scholem, Levinas havia se
perguntado se a referéncia a “hoje” nao deveria ser vista como
uma citagdo silenciosa do Salmo 95:7, onde Levinas lé: “Hoje,
se vOs desejais ouvir a minha voz [Aujourd’hui, si vous voulez
entendre ma voix]”, uma formulacdo que, por sua vez, Blanchot
cita, embora numa traducdo proépria, idiossincraticamente
redundante: “Agora por pouco que tu me prestes atengao, ou
se tu queres entdo escutar minha voz. [Maintenant pour peu
que tu me preétes attention, ou si tu veux bien écouter ma voix]”
(BLANCHOT, 2016, p. 208)'.

Nessas paginas, que encerram L Ecriture du désastre, ha
muitos outros empréstimos feitos ao comentario talmudico de
Levinas, implicitos e explicitos, entre os quais estd a proposicao
de que o Messias pode ja ter vindo, que Levinas toma do
Rabino Hillel, ou da ideia de que a vinda do Messias pode
estar condicionada ao esforco, ao aperfeicoamento moral, ou
ao arrependimento humano, uma visdo que Levinas associa
ao Rabino Johanan, ou mesmo a possibilidade, defendida
pelo Rabino Nachman com base na referéncia em Jeremias
30:21, de que o Messias talvez ndo seja ninguém além de
“Mim”— “Moi”, na traducao de Levinas”. (Da responsabilidade
somente de Blanchot, contudo, foi a inferéncia - absenteista
-, dirigida contra a “hipéstase cristda”, de que ndo havia coisa
alguma de divina no Messias: “como consolador e o justo
dos justos”, ele observa, “ndo temos sequer certeza de que
ele seja uma pessoa ou qualquer um em particular [quelqu'un
de singulier]” (BLANCHOT, 2016, p. 208-209). Possivelmente
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8 Comparar Scholem,
1974, p. 23-24.

19 Leia esta nota ao final
do texto.

Leslie Hill

a troca mais importante nesse didlogo tacito entre Levinas
e Blanchot é a observacdo, que Blanchot adota como sua, de
que o advento do Messias no judaismo divergia radicalmente
da ideia (cristd, hegeliana) de um fim da histéria. “Conceitos
totalmente diferentes de redencdo determinam a atitude do
judaismo e do cristianismo para com o messianismo”, Scholem
igualmente argumentava, aqui seguido por Blanchot. “O
judaismo”, prossegue Scholem “em todas as suas formas e
manifestagdes, sempre sustentou o conceito de redengdo como
um acontecimento que ocorre publicamente, no palco da histéria
e dentro da comunidade. E algo que ocorre no mundo visivel
e que nao pode ser concebido separadamente de tal aparéncia
visivel.” O cristianismo, por outro lado, afirma ele, “concebe a
redengao como um evento no dominio espiritual e invisivel,
um evento que se reflete na alma, no mundo privado de cada
individuo, e que realiza uma transformacédo interior a qual
nao necessariamente corresponde algo externo no mundo”. “O
que para este [isto é, o cristianismo]”, conclui Scholem, “estava
incondicionalmente no fim da histéria como sua meta mais
distante, era para aquele [isto é, o judaismo] o verdadeiro centro
do processo histdérico, mesmo se doravante fosse apresentada
como uma ‘histéria de salvagao [Heilsgeschichte]” (SCHOLEM,
1963, p. 7-8; 1971, p. 1). E embora Levinas visse com maus
olhos o fato de Scholem preferir o messianismo apocaliptico ao
racionalismo rabinico, sua posicao pouco diferia da de Scholem.
“O judaismo”, concordava Levinas, “ndo traz consigo uma
doutrina do fim da histéria a dominar o destino individual.
A salvacado ndo é um fim da histéria - ou sua conclusao. Ela
permanece possivel a todo momento” (LEVINAS, 1976, p. 115)".

Foi aqui que a intervencao bartlebyana de Blanchot como
leitor e copista chegou ao seu ponto mais incisivo, porque ele
termina esse longo fragmento acerca do messianismo judeu
com uma citacdo de um “texto misterioso” final (nas palavras
dele) que, declamado pela primeira vez pelo Rabino Hiyaa b.
Abba em nome do Rabino Johanan, foi novamente extraido
do comentario de Levinas sobre Sanhedrin 99a. O texto
apresentado em L 'Ecriture du désastre é o seguinte: “Todos os
profetas - ndo ha exce¢do - ndo profetizaram senao para o
tempo messidnico [a epokhé?]. Quanto ao tempo futuro, qual
olho o viu fora de Ti, Senhor, que agiras para aquele que te é
fiel e permanece em espera” (BLANCHOT, 2016, p. 209). Desta
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20 Qutras traducgdes
sdo evidentemente
possiveis. David Banon,
por exemplo, em 1998, p.
14, da a seguinte versdo:
“Tous les prophétes sans
exception n'ont prophétisé
que pour les temps
messianiques. Pour ce qui
est du monde-qui-vient,
aucun oeil ne l'a vu en
dehors de Toi, Elohim,
qui agiras pour celui qui
t'attend”.

O dia mais jovem

vez, vale reproduzir por completo a formulacdo original de
Blanchot: “Tous les prophetes — il n’y a pas d'exception — n'ont
prophétisé que pour le temps messianique ['épokhe?]. Quant au
temps futur, quel oeil I'a vu en dehors de Toi, Seigneur, qui agiras
pour celui qui t'est fidéle et reste en attente (Levinas et Scholem)”
(BLANCHOT, 1980, p. 215-216). O escritor concluiu com um
paréntese em que citava os nomes de Levinas e Scholem lado
a lado, evidenciando uma relutdncia, talvez prudente, em
escolher entre esses dois pensadores que divergiam, mas que
se irmanavam em termos de autoridade intelectual. Quanto
ao texto talmuadico original, que é o objeto das observacoes
de Levinas, os leitores ndo precisam procurar muito longe.
Levinas cita o texto da seguinte maneira: “Todos os profetas,
sem excecgdo, profetizaram somente para a era messianica.
Quanto ao mundo por vir, nenhum olho o viu afora o Teu, 6
Senhor, que agird por aquele que te espera”. Mais uma vez,
para fins de comparacdo, vale apresentar toda essa passagem
no original em francés:

Tous les prophetes sans exception n’ont prophétisé que pour
I"époque messianique. Pour ce qui est du monde futur, aucun oeil
ne I'a vu en dehors de Toi, O Seigneur, qui agiras pour celui qui
t'attend. (LEVINAS, 1976, p. 84-85)%.

Segundo Levinas, ji4 a passagem original do Tratado
Sanhedrin incorporava em si uma versdo vaga de Isaias 64:4
(“nenhum olho viu um Deus ao teu lado que espera por aqueles
que esperam por ele”) (LEVINAS, 1976, p. 85). A resposta do
proprio Blanchot parece ser uma resposta com uma tradugao
livre feita por ele mesmo, a qual, apesar de s6 ter duas
sentencas, divergia em pelo menos oito maneiras diferentes
do texto fonte citado por Levinas. Equivocos desse tipo nao
sao desconhecidos na obra de Blanchot, que frequentemente
cita de memodria e, como vimos, silenciosamente aperfeicoa
textos e tradugdes para seus proprios propositos. Aqui, como
alhures, h4 evidéncias de um propdsito estratégico coerente na
infidelidade um tanto surpreendente de Blanchot. Claramente,
algumas das mudangcas feitas no texto talmuadico citado por
Levinas sdo mais estilisticas que substanciais, como a decisao
de substituir a locucdo adverbial “sem excecdo [sans exception]”
com a frase interpolada “ndo ha nenhuma excecao [il ny a pas
d’exception]”, que tem um tom mais assertivo, e permite que
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Blanchot insira, na negativa, uma referéncia ao pensamento
do il y a, mas que fica, de outro modo, aceitavelmente préximo
ao texto original. Outras modifica¢des sdo mais significativas,
como a omissdo do vocativo “6”, em “6 Senhor [O Seigneur]”,
o que sugere uma relagdo menos efusiva com a divindade, e
que remete a uma tentativa anterior de Blanchot de imaginar
um tipo de espera futural irredutivel a toda transitividade.
Ainda mais notavel é a substituicdo que Blanchot faz da frase
“tempo futuro [temps futur]” por “mundo futuro [monde futur]”
e como ele transforma a afirmacao confiante de “nenhum olho
[aucun oeil] viu” na pergunta retérica, mais intrigante, “qual
olho [quel oeil] o viu”, cujo resultado é, nos dois casos, o corte
entre o futuro e a possibilidade certa de um mundo. Outrossim,
a substituicdo das palavras “para aquele que te espera [pour
celui qui t'attend]” pelo cognato, mas que mal se justifica “para
aquele que te é fiel [pour celui qui test fidele]”, que, estendida
em outro exemplo de redundancia calculada pela expressao
intransitiva “e permanece esperando [et reste en attente]”, tem
o efeito de adiar por agora, pela segunda vez, todo recurso
transitivo ao verbo attendre. Mas talvez a mais surpreendente
de todas as revisodes silenciosas de Blanchot seja a expressao
“tempo messidnico [temps messianique]” que ele prefere a “época
messidnica [époque messianique]” de Levinas, uma decisao que
ele compensa ao fornecer entre parénteses, em italico, e com
um ponto de interrogacdo, a palavra grega épokhe, tal qual
empregada pelos céticos e pelos husserlianos, como para
enfatizar neste confronto abrupto entre as duas tradigdes, a
helénica e a judaica, as implicagdes filosoficas, porém mais
que filosoficas, da suspensdo messidnica do fim (do mundo,
do tempo, da época) no pensamento judaico.

Em um contexto que, para alguns, exigiria a fidelidade
mais escrupulosa, o que deve ser feito de tantos deslocamentos
infiéis (ou violentos, como querem alguns)?

Ha quatro aspectos da reescrita parcial que Blanchot
faz da citacao talmudica de Levinas que merecem atencao.
Primeiramente, devemos lembrar que, pela posi¢ao que ocupa
nos rituais e na tradicao judaica, o maior propésito do Talmude,
Ssegundo Levinas, ndo era servir como um discurso de pia
edificacdo. Ao contrario, Levinas nos diz, em 1968,

[...] em si mesmo, o texto do Talmude é uma forma de
luta intelectual [combat intellectuel] e uma abertura ousada
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[ouverture hardie] para essas questdes — mesmo as mais
irritantes — a respeito das quais o comentador precisa
encontrar um caminho sem se permitir ser enganado
pela aparéncia de discussdes tortuosas que mascaram, na
verdade, uma extrema atengdo ao real. Maliciosas [espiegles]
e laconicas em sua formulagdo irénica ou abrupta enquanto
profundamente enamoradas do possivel [éprises du possible],
as paginas do Talmude consignam uma tradicdo e um
ensinamento orais que se tornaram escritos [devenus écrit]
somente por acidente e é essencial que se restaure sua
vitalidade dialdgica e polémica, notadamente o modo como
multiplos - mas néo aleatérios - significados emergem [se
levent] e zunem [bourdonnent] em cada resposta [chaque dire].
(LEVINAS, 1968, p. 13).

Explicando alhures a sua leitura do Talmude, sem
buscar, segundo ele, excluir sua importancia religiosa, Levinas
ainda assim enfatizava que em grande parte “seu significado
[religioso] ndo apenas é passivel de ser transposto a linguagem
filosofica, como também se refere a problemas filosoficos”.
“O pensamento [pensée] dos Doutores do Talmude”, continua
Levinas, “provém de uma reflexao [réflexion] que é radical o
bastante para também satisfazer a demandas da filosofia”
(LEVINAS, 1976, p. 95). Admite-se que Levinas concede que
“a exposicao de um texto talmuadico por alguém que nao
passou a vida inteira estudando a literatura rabinica da forma
tradicional é uma empresa muito ousada [une entreprise tres
osée], mesmo para quem conheca, desde a infancia, o alfabeto
hebraico classico, e mesmo que essa pessoa tenha incorporado
muito desses textos a sua propria vida intelectual” (LEVINAS,
1976, p. 84)*. Em outras palavras, enquanto o discurso do
Talmude era singular na medida em que era uma parte integral
do judaismo, ele também era inteiramente universal em sua
abordagem, na medida em que buscava estabelecer principios
éticos que fossem véalidos para todos.

Mas e o leitor que, como Blanchot, pertencesse ao lado
de fora? Incapaz de se afirmar dono de um conhecimento e de
uma compreensao intimos do Talmude, como os de Levinas
(confessadamente um comentador modesto), que aprendeu
a arte da interpretacdo talmadica com o “prestigioso - e
impiedoso [impitoyable] — professor de exegese e de Talmude”,
Mordechai Chouchani (LEVINAS, 1976, p. 405), Blanchot (como
este que vos escreve) s6 poderia ser visto como um intruso
ilegitimo. E mesmo assim, ao mesmo tempo, na medida em que
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o pensamento encontrado no Talmude pertencesse, segundo
Levinas, a filosofia tanto quanto a religido, qualquer leitor teria
o mesmo direito, a mesma responsabilidade, de participar do
dialogo ou da polémica que se abrigavam nele. Um leitor alheio
a tradigao talmudica estava, em outras palavras, confrontado
com um duplo fardo: privado do conhecimento autorizado
quanto ao método apropriado para interpretar um texto,
ele, em sua capacidade de leitor, era ainda assim chamado
a reagir a um ato de leitura que havia ja sempre acontecido.
O dilema se d4 dentro de uma aporia. Como tal, entretanto,
ele é discutivelmente menos estranho do que se pode achar
a primeira vista. Porque é uma condicdo compartilhada em
esséncia por qualquer leitor que encontre qualquer texto pela
primeira ou até segunda vez: chamado a reagir, isto é na
medida em que a leitura ja é uma reacdo, mas sem ter o método
definitivo para fazé-lo, o que, para Levinas, era exatamente
a tarefa que enfrentava mesmo o exegeta talmudico mais
experiente. O fato de que Blanchot conseguiu, estruturalmente,
revisar a citacdo talmudica de Levinas, e se sentiu no direito
de fazé-lo, somente confirmou esse duplo fardo, com todos os
seus riscos e oportunidades, o que quer dizer: sua hiperbdlica
responsabilidade.

Ao reescrever o texto de Levinas, Blanchot, na forma de
uma formulagdo infiel, divergente, ou mesmo contestatdria,
afixou no texto a sua assinatura. Ao fazé-lo, ele ndo apenas se
apropriou do texto para seus proprios fins por meio de uma
hybris calculada, ele também se inscreveu modestamente nele,
e testemunhou duas vezes acerca da infinidade implicada
nesse texto necessariamente finito. Para Levinas, que o
considerava corporificado de modo privilegiado no Talmude,
mas inseparével de toda a escritura em geral, isso era o que ele
chamava de “dignidade profética da linguagem, sempre capaz
de significar mais do que aquilo que ela diz [capable de signifier
toujours plus qu’il ne dit], a maravilha da inspiracdo por meio da
qual o homem [I’homme] escuta, com espanto, aquilo que ele
enuncia, ja [é o enunciado e o interpreta, e por que a fala humana
ja é escritura [écriture: com ‘e’ mintsculo]” (LEVINAS, 1982, p.
7). Ao transcrever Levinas com uma diferenca ou algumas
diferencas, Blanchot, entdo, estava ilustrando o duradouro e
incontroverso principio do excesso interpretativo. Copiando

2 Enfase no original. o texto incorretamente, ele admitia e exacerbava sua proépria
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incompeténcia; mas, ao recusar-se a sacraliza-lo, ele permitia
que o texto discordasse de si mesmo e fosse testemunha de
sua futuridade profética inalienavel. Sua posigdo como copista,
portanto, era infinitamente cautelosa e infinitamente arriscada;
e nao terd sido por acaso que ele repetia o gesto afirmativo,
porém sempre menos que afirmativo, de Bartleby, entregando-
se a infindavel tarefa de copiar, mas apenas na medida em que
o que ele fazia (ou melhor, preferia ndo fazer) devia lealdade
a sua propria lei, a0 mesmo tempo em observancia da brecha,
e paciente e responsavelmente se afastava de toda a outra
autoridade institucional.

No entanto, as revisoes silenciosas de Blanchot da citacao
de Levinas ndo foram gratuitas. Havia um segundo aspecto
importante na intervencao que L'Ecriture du désastre procurou
fazer nessas péginas finais, e que dizia respeito a natureza
messidnica da propria promessa. Estd claro que Blanchot
concordava que o messianismo judaico era crucialmente
diferente do messianismo cristdo. Mas, se ele apoiava a nogao
de que a promessa messidnica no judaismo era inseparével de
algum tipo de atividade ética, social ou politica, ele também
da um passo adiante. Para Scholem, o messianismo judaico era
ou restaurativo ou utépico, a depender de se ele considerava
como meta um “retorno ao tempo primordial [Urzeit], um
estado de coisas que no curso da historia, ou talvez logo desde
seu inicio, tornou-se decadente e corrupto e que precisa ser
restaurado, restituido ou reintegrado”, ou, alternativamente,
como um “fendmeno em que algo que nunca havia existido
emerge, em que algo totalmente novo estd inequivocamente
expresso” (SCHOLEM, 1973, p. 155; 1971, p. 51; 1974, p. 105-
106)*. Mas de todo modo, como quer que seja representada,
parece que, para as duas correntes de pensamento, o futuro
messianico tinha por premissa a possibilidade de um mundo:
um mundo alicercado numa inteireza redentora, ndo mais
sujeito a fragmentacdo ou ao declinio, e concretizando para
sempre aquilo que era bom e justo.

Mas ndo para Blanchot, cuja substituicdo silenciosa
da palavra “mundo [monde]” por “tempo [temps]” na citagdo
talmtdica de Levinas sugeria uma énfase muito diferente.
Pois, como Blanchot deu a entender em seguida, era uma das
irredimiveis ironias da estrutura da promessa messidnica que
quem quer que fosse saudado como Messias sempre corresse o
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risco de ser desmascarado como impostor. Isso ficou bastante
claro na prépria narrativa de Scholem da ascensao, consagragao
e, por fim, apostasia do pseudomessias Sabbatai Zevi (Sevi) em
meados do século dezessete, seguida, como foi, de tentativas
demoradas, por parte dos seus seguidores, de reconciliar suas
expectativas religiosas resistentes com essa guinada imprevista
da histéria*. O que isso significava, como observa Stéphane
Moses, era que

[...] aideia judaica de messianismo é, em sua esséncia, uma
aporia: 0 messianismo s6 pode se afirmar ao se realizar, mas
assim que ele se realiza, ele se nega. Dai vem seu carater
tragico: a tensdo messianica do povo judeu sempre o fez
viver na expectativa de uma mudanga radical da vida na
terra, o que, sempre que parecia despontar no horizonte,
aparecia muito répida e ilusoriamente. Dai vem, também,
no misticismo judeu, a constante cautela contra a tentagdo
da impaciéncia, da intervengdo prematura na histéria.
Dai vem, também na consciéncia religiosa judaica, sua
estranha e distinta experiéncia do tempo, que é vivido, em
sua natureza, como expectativa; nem como uma espécie de
divertimento pagdo com o momento presente nem como
uma espécie de escape espiritual que transcende o tempo,
mas como uma aspiragdo sempre renovada, do préprio cerne
do tempo a vinda do absolutamente novo, concebido como
capaz de emergir a qualquer momento: a Redengédo é sempre
iminente, mas se ela tivesse de vir, ela seria imediatamente
questionada, em nome justamente da demanda que ela
pretende satisfazer. (MOSES, [1992] 2006, p. 273-274)>.

Para Blanchot, a licdo politica era clara. Pois, se todos os
profetas ja sempre corriam o risco de serem, de algum modo,
falsos profetas, o apelo ao messianismo era por esse lado uma
tentacao a que era necessario resistir, nao para negar a promessa
messidnica em nome do progresso histérico secular, mas,
paradoxalmente, para afirma-lo como algo ja sempre retirado
da histdria linear ou teleolégica. Se fosse para a promessa
messidnica permanecer intacta, seria indispensavel que ela
continuasse perpetuamente nado realizada, para nao dizermos
radicalmente irrealizdvel. Portanto, era essencial, aos olhos de
Blanchot, subtrair a promessa messidnica da realizagao futura
de um mundo (“a impaciéncia messianica”, ele escreveu alhures,
“é talvez o perigo dos perigos” [BLANCHOT, 2010, p. 424])%,
e porque, ao invés de culminar em qualquer mundo, Estado,
regime ou lider, s6 poderia falar aqui e agora, ndo da histéria,
mas do tempo sem tempo do fragmentario. De outro modo,
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as consequeéncias seriam sérias. O que se seguiu ndo seria a
suspensao da histéria, mas sua sacraliza¢do, nao o politico como
contestacao radical, a liberdade inalienavel, a recusa infinita,
mas a politica como crenga irracional, poder providencial,
tirania abusiva. O messianismo, em outras palavras, ndo era
uma antecipacdo impaciente do fim, mas seu exato oposto: um
adiamento paciente da possibilidade de fim. Como Blanchot
prossegue argumentando no fragmento seguinte:

Por que o cristianismo teve necessidade de um Messias
que fosse Deus? Nao basta dizer: por impaciéncia. Mas que
noés divinizemos os personagens histéricos, é, pois, por um
subterftigio impaciente. E por que a ideia do Messias? por
que a necessidade do acabamento na justica? Por que ndo
suportamos, ndo desejamos o que é sem fim? A esperanca
messianica - esperanga que € tanto quanto pavor - se impoe,
quando a histéria ndo aparece politicamente sendo como um
tohu-bohu arbitrario, um processo privado de sentido. Mas,
se a razdo politica devém por seu turno messidnica, essa
confusdo que retira sua seriedade a procura de uma histéria
razoavel (compreensivel) como a exigéncia [/ 'exigence] de um
messianismo (cumprimento da moralidade), d4 testemunho
somente de um tempo [temps] tdo angustiante, tdo perigoso,
que todo recurso parece justificado: pode-se tomar recuo
[prendre du recul] quando tem lugar Auschwitz? Como dizer:
Auschwitz teve lugar? (BLANCHOT, 2016, p. 209-210)%.

E verdade, concedia Blanchot, a crenga messianica,
como Scholem por muito tempo sustentara, era uma reagao
compreensivel a uma crise histérica urgente. Mas era, todavia,
uma tentacdo e, como tal, era perigosa nao s6 para a politica,
para o futuro e para a escritura, mas também para si mesma.
Pois, se a promessa messidnica era uma promessa de realizacao
que, ao se realizar, poderia paradoxalmente nao fazer mais
nada além de abolir a si mesma como promessa, dava-se que
afirmé-la propriamente era também suspendé-la, e suspendé-la
era afirma-la e assim por diante. A esse respeito, 0 messianismo
dava um passo além da crenca e da descrenga, da teologia e da
ateologia, do teismo e do ateismo, como poderia dizer Nancy,
que ndo propunha nada que ndo retirasse imediatamente,
e vice-versa. Era, em todo caso, essa autorresisténcia,
autorretirada ou autodesconstruciao do messianismo, terceiro
motivo que Blanchot escolheu enfatizar em sua reformulacao
da citagdo de Levinas. Para que a promessa messidnica se
mantivesse, entdo, era necessario que ela permanecesse vazia
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de qualquer Messias passado ou futuro. Seu tnico porta-voz,
nao citado em momento algum por Blanchot, talvez fosse o
profeta Elias, a quem coube manter o lugar futural a mesa
sempre vago e inominavel. Como disse Blanchot, em resposta
a um questionario sobre o engajamento na literatura, escrito
poucos meses depois de L'Ecriture du désastre,

[...] [se] na cerimoénia da Pascoa judaica [la cérémonie de la
pdque juive] é uma tradigdo reservar uma taga de vinho para
quem preceder e anunciar o advento messianico [l‘avenement
messianique] do mundo dos justos [du monde juste], pode-se
entender por que a vocagdo do escritor (engajado) ndo é
ver-se no papel do profeta ou do messias, mas guardar o
lugar de quem chegard, preservar o lugar vazio contra os
usurpadores, e manter a memoria imemorial que nos lembra
de que nés também ja fomos escravos, e de que, embora
estejamos livres, nés continuamos e continuaremos escravos
enquanto os outros permanecerem escravos, de que portanto
(para simplificar) sé ha liberdade para o outro pelo outro:
uma tarefa confessadamente infinita que corre o risco de
condenar o escritor a um papel didatico, pedagégico e, por
esse motivo, excluindo-o da demanda que carrega dentro de
si e obrigando-o a nao ter lugar, nem nome, nem papel, nem
identidade, isto é, a nunca chegar a ser escritor. (BLANCHOT,
2003, p. 153)*.

Essa autossuspensdo paradoxal do messianismo foi sem
davida o que estava em jogo quando Blanchot sobrescrevia a
expressao “época messianica [époque messianique]” em referéncia
ao “tempo messidnico [termps messianique]”, um tempo que, na
proposicdo de Blanchot, portanto, era qualquer coisa menos
um periodo, uma era, uma época. Ha duas razdes para isso.
Primeiramente, como Blanchot havia explicado, seguia-se
a histéria que mostrava o Messias nos portdes de Roma a
afirmacao de que a presenca do Messias nessa cena era tudo,
menos “presenca”. Era uma vinda que se apagava estritamente
na medida em que ndo estava presente em si mesma, mas sim
era uma reacdo a um apelo do outro. Como explica Blanchot,

O messianismo judeu (em certos comentadores) nos deixa
pressentir a relacao do evento e do inadvento. Se o Messias
estd as portas de Roma em meio aos mendigos e aos leprosos,
pode-se crer que seu incégnito o protege ou impede sua
vinda, mas precisamente ele é reconhecido; alguém,
pressionado pela visita da interrogagdo [pressé par la hantise
de l'interrogation], lhe pergunta: “Quando tu viras?” o fato de
estar 14 [le fait d’étre la] ndo é, pois, a vinda. Junto ao Messias
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que esta 14, deve sempre ressoar o chamado: “Vem, Vem
[Viens, Viens]”. Sua presenca ndo é uma garantia. Futura ou
passada (é dito, ao menos uma vez, que o Messias ja veio),
sua vinda ndo corresponde a uma presenca. (BLANCHOT,
2016, p. 208).

A ideia de que o Messias pode ja ter vindo, como ja
indicado, é uma ideia que Blanchot tera encontrado nos
comentarios talmudicos de Levinas. Mas ele também tera
encontrado na obra de outro interlocutor-chave nessas paginas
finais de L'Ecriture du désastre: Kafka. Porque foi Kafka, na
passagem dos Cadernos in Octavo a qual Blanchot se refere no
fragmento seguinte, que havia sugerido, muito provavelmente
de acordo com o Rabino Israel ben Eliezer, o fundador do
hassidismo, que “O Messias vird somente quando ele nao for
mais necessario [nicht mehr notig], ele vird somente ap6s a sua
vinda [erst nach seiner Ankunft kommen], ele ndo vird no altimo
dia [am letzten Tag], mas no tltimo dos altimos [am allerletzten]”.
Mas isso parecia sugerir que a vinda do Messias era uma
distragdo, e que o que realmente contava eram os esforgos
pacientes da humanidade para obter justica, com a implicagdo
de que as expectativas geradas pela promessa messianica
precisavam ser proteladas, adiadas, e talvez até abandonadas,
o que estava longe de toda a verdade. De fato, alguns dias ou
paginas atras, Kafka explicara a contrario que “[é] apenas nosso
conceito de tempo nos permite chama-lo de Dia do Juizo [das
Jiingste Gericht], na realidade é um estado de emergéncia [ein
Standrecht: um tribunal especial ou militar constantemente
em sessdo para fazer tutelas antecipadas|” (KAFKA, 1994,
p- 179; 182)*. O Messias, na proposicao de Blanchot, tendo ja
sempre precedido sua prépria vinda, e conduzido pelo futuro
apenas na medida em que ele ja foi carregado pelo passado,
era irredutivel a toda presenca: toda plenitude, corporificacao
ou finalidade. Mas, se o tempo do messianismo estava além do
tempo, mesmo, dir-se-ia, do tempo do eterno retorno, isso nao
significava que o Messias pertencesse a eternidade atemporal,
mas que a promessa messianica necessariamente atravessava,
dividia e interrompia o tempo. Em vez de pertencer a um futuro
adiado, portanto, correspondia aqui e agora a uma demanda
da qual era impossivel escapar no presente, mas apenas na
medida em que implicava uma interrupgdo radical daquele
presente. Tanto como injungdo quanto como promessa, o
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messianismo, em outras palavras, era sempre duplo: ele nao
apenas pedia paciéncia, obliquidade e retirada, mas também
requeria urgeéncia, clareza e intervencao.

Nada mais compreensivel, portanto, que a intervencao de
maior alcance que Blanchot faz na citacao de Levinas também
fosse a mais obliqua. Consistia, como vimos, de um aparte
quase incidental, intrigante, interrompendo o movimento
do texto talmuadico. Pois apds substituir audaciosamente
seu proprio tempo messidnico pela época messidnica de
Levinas, Blanchot imediatamente reinseria a palavra épogue,
embora ndo como ela mesma, naturalizada em francés,
primariamente significando um periodo de tempo histérico
completo, unitdrio, mas no seu outro grego, épokhe, significando
suspensao, retirada, divisdo. Apenas cinco paginas antes do
fim de L'Ecriture du désastre, como devemos compreender essa
justaposicao stbita, provocativa e mesmo violenta de Atenas
e Jerusalém? Evidentemente, ndo era a primeira vez que tal
encontro tivesse sido anunciado, proposto ou encenado. Como
Derrida, sem diivida Blanchot sabia das implicagdes hegelianas
da famosa proposicdo joyceana, feita confessadamente com
um “spleen saturnino” (“Razdo de mulher. Judeugrego é
gregojudeu. Os extremos se encontram. A morte é a forma
mais elevada de vida. Bah!”), com a qual Derrida, em 1964,
concluia seu influente ensaio sobre Levinas, “Violéncia e
Metafisica”, observando todavia a preferéncia que Levinas
tinha por Abrado com relacdo a Ulisses, e seu desejo fortemente
anunciado de “opor, ao mito de Ulisses retornando a Ttaca, a
histéria de Abrado deixando sua pétria para uma terra até entao
desconhecida, proibindo seu servo até mesmo de levar o filho
de volta ao ponto de partida” (DERRIDA, 1967, p. 228)*. Este
engajamento com o exilio nomade, em lugar do enraizamento
patridtico, era algo que Blanchot partilhava, e isso explica talvez
a maneira eliptica de sua tentativa de alinhar a ideia grega de
epoché com a época messidnica. Fica implicita, na interpolacao
de Blanchot, a crenga de que um encontro entre as duas nao
necessariamente implicaria uma fusdo ou incorporagao. O que
ocorria, ao contrario, era que a colisdo textual sem mediacao
servia para questionar a primazia ou autonomia de cada uma
delas, possibilitando ou dando chance a uma diferenca sem
oposicdo, relacdo sem relacdo, dissimetria sem hierarquia.
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Foi de todo modo nesses termos, num ensaio escrito para
o catdlogo de exibigdo “De la Bible a nos jours [Da Biblia aos
nossos dias]” que aconteceu no Grand Palais de Paris por volta
de cinco anos depois da publicacao de I Ecriture du désastre, que
Blanchot passou a considerar o duplo legado dos gregos e dos
judeus. “Na nossa tradicdo”, ele argumentava,

[...] @ medida que se exaure enquanto ainda se mantém,
parece-me que sempre houve dois povos eleitos, dois
“milagres” ou dois enigmas: dois povos [peuples], quase
imperceptiveis no mapa, mas com a riqueza de uma
mensagem que vem ensinando os séculos. Um deles, contudo,
nunca sofreu por ser uma nacao modelo, representante
exemplar de algo que sustenta a nossa nostalgia. Nunca foi
motivo para reclamagdes que os gregos tenham nos dado o
logos, a filosofia, a beleza e uma certa ideia de democracia.
Os gregos: o povo eleito por exceléncia. Mas, para os judeus,
a mesma eleicdo ou uma eleicdo mais alta e mais antiga
é considerada arrogante, uma particularidade que isola,
mesmo se o que nos foi dado pelos judeus seja valido para
todos, e é a afirmacdo ou promessa do Unico que é valido
para todos. (BLANCHOT, 2010, p. 419-20).

Ao abordar os legados dos gregos e dos judeus juntos,
portanto, Blanchot estava longe de tentar a assimilagdo de um
pelo outro. Na realidade, o desafio nunca foi pensar em um sem
o outro: nunca, isto é, subscrever a universalidade abstrata do
logos sem simultaneamente afirmar a singularidade do que ele
negava. Pois, se “nunca ocorreu aos gregos, esses portadores
do logos”, notou Blanchot, com fingida surpresa, “que deveria
haver uma igualdade de discurso e de lei com os barbaros”,
devemos lembrar, argumentou, que

[...] os hebreus foram escolhidos dentre todas as nagdes
(que é o que o Egito representa) para reconhecer, em sua
retirada [retraif] ou ao serem postos de lado [mise a ['écart],
a abertura para tudo e para todas as nagdes, e diante do
Eterno a igualdade de todas (mas nao a igualdade abstrata,
repetitiva, que exclui a responsabilidade e a fraternidade),
como se aos judeus fosse-lhes revelado que eles eram outros,
para serem libertos do Mesmo, e para reagirem a alteridade
na preocupacao extraordinaria pelo outro. (BLANCHOT,
2010, p. 421).

Se a interrupcao do ser, tempo e pensamento anunciados
na epoché grega e na promessa messianica do judaismo, foi
oferecida a escritura como sua chance e sua necessidade, foi
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na medida em que nada estava dado em si mesmo ou como
tal, mas apenas, por sua vez, como um trago que era tanto uma
afirmacao quanto uma retirada, o um e o outro, o outro e o um.
Nao é por acaso que, a esse respeito, o pensamento do desastre
ao longo de L'Ecriture du désastre permanece inseparavel da
ideia de dom, um dom nunca disponivel em si mesmo como
tal, mas apenas como uma promessa incontroversa, exigente,
porém sempre irrealizada e incalculavel. “O desastre é o dom
[Le désastre est le don]”, Blanchot escreveu no fragmento que,
antevendo seu futuro, aparecera 200 paginas atras,

[..] ele da o desastre [il donne le désastre]: é como se ele passasse
além [passait outre] do ser e do ndo-ser. Ele ndo é advento
[avenement] (o préprio do que chega [ce qui arrive]) - isso
nao chega, de sorte que nem por isso eu chego mesmo [je
n'en arrive méme pas] a esse pensamento, salvo sem saber,
sem a apropriagdo [appropriation] de um saber. Ou entdo,
ele é advento [avénement] do que ndo chega, do que viria
sem chegada [qui viendrait sans arriver], fora do ser, e como
por deriva [par dérive]? O desastre péstumo? (BLANCHOT,
2016, p. 14).

Ou, como ele coloca logo antes do fim do livro, na
forma de um pendltimo fragmento atravessado pela ideia do
penultimo (“La Pénultieme / Est morte”, nas célebres palavras de
Mallarmé), isto é, por aquilo que, anunciando o final, adia o
final, marcando assim sua possibilidade e sua impossibilidade,
na medida em que, como a morte, ja havia acontecido, mas
ainda esta por acontecer, dado sem estar dado na forma de uma
afirmacao explicita ou de uma pergunta implicita, impressa
enigmaticamente em italico: “O que resta para dizer? [Ce qu’il
reste a dire]” (BLANCHOT, 2016, p. 213).

O que é que falta ser dito, pergunta o leitor? Tudo - porém
nada. Numa palavra, sempre mais ou menos que uma palavra:
des(-)astre.
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Nota de rodapé

19 fnfase no original. Sobre a as vezes fria relacdo entre Levinas e Scholem, ver Lescourret, 1994, p. 39-40; 332-334. Lendo
as palavras de Levinas, ndo é dificil recordar aqui da proposigao que se apresenta ao fim de “Sobre o conceito de Histéria
[Uber den Begriff der Geschichte]” de Benjamin, de acordo com o qual, nota o autor: “sabemos que os judeus foram proibidos
de inquirir sobre o futuro, o que marca influéncia sobre todos aqueles que se tornam adivinhos [Wahrsager] por iluminacao.
Isto ndo implica, todavia, que para os judeus o futuro se tenha tornado homogéneo, um tempo vazio. Pois cada segundo
era o pequeno portal no tempo pelo qual o Messias poderia entrar”. Ver Walter Benjamin, 1974-89, I: 2, p. 704; 1996-2003,
IV, p. 397. Isto levanta a ulterior questao da extensdo do conhecimento de Blanchot sobre Benjamin, cujo nome ocorre
esparsamente nos textos publicados do autor, embora em um nimero de lugar significativos. O primeiro, como indicado
anteriormente, é em um artigo de revista (primeiramente publicado em setembro de 1960 e posteriormente incluido
em Blanchot, 1971, p. 69-73) sobre CEuvres choisies, de Benjamin, traduzidas por Maurice de Gandillac (Paris: Julliard,
1959), principalmente relacionado com o famoso ensaio de Benjamin “A tarefa do tradutor” (outros textos incluidos na
selegao de Gandillac eram: “Critica da violéncia”, “Destino e Carater”, “As afinidades eletivas de Goethe”, “A obra de
arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, “Sobre alguns temas em Baudelaire”, e “O narrador”). E bem verdade que
Blanchot faz reservas sobre a aparente crenca de Benjamin na existéncia de uma pré-babélica Ursprache [lingua primeira],
mas seu interesse foi suficientemente provocado pela apresentacao de Benjamin da promessa messidnica implicita na
traducéo (“Donde um messianismo préprio a cada tradutor”, observava Blanchot, “se ele trabalha para fazer as linguas
crescerem na direcao dessa lingua tiltima, j4 atestada em cada lingua presente, a forca do futuro mantido dentro dela, que
a tradugdo torna sua propria” [1971, p. 70]) para repetir sem mudanca, em um texto que estabelece o papel da tradugdo
no projeto de nascimento da Revue internationale, uma passagem que apareceu primeiramente no artigo de setembro
de 1960 (comparar 1971, p. 71; e 2003, p. 62). Em maio de 1963, em um ensaio intitulado “Ars nova”, in L'Entretien infini,
Blanchot assinalava seu continuo interesse ao referir-se a varias observagoes de Benjamin sobre a aura e o fragmentario,
que eram admitidamente derivados de segunda mao da Philosophie der neuen Musik (Filosofia da nova Musica) de
Adorno, que Blanchot estava revisando naquela época. Ndo foi sendo em 1968 que Blanchot propriamente reavivou seu
engajamento com Benjamin, o que ele fez ao citar em um texto néo assinado em Comité (“Rupture du temps: révolution”,
in Blanchot, 2003, p. 127) a famosa descricao da Revolugao de Julho em Paris quando, Benjamin relatou, “na primeira noite
de combate, entdo aconteceu que tiros foram lancados nos relégios de torre de Paris simultdnea e independentemente,
e de vérios lugares ao mesmo tempo” (1974-89, p. 702; 1996-2003, p. 395). Esta passagem também foi tirada de “Sobre o
conceito de Histéria” de Benjamin, um texto que Blanchot pode muito bem ter lido quando de sua primeira publicacao
em francés, traduzido por Pierre Missac, na edi¢do de outubro de 1947 de Les Temps modernes, 25, p. 623-634, apenas umas
poucas paginas apds seu proprio artigo “A la rencontre de Sade” (p. 577-612). Entre 1947 e 1968, esta claro que Blanchot
também tivera acesso aos Schriften de Benjamin na edi¢do de dois volumes organizada por Adorno e Gretel Adorno, que
lhe permitira substituir a versdo de Missac por uma mais acurada traducao de sua propria lavra. E embora o nome de
Benjamin ndo ocorra em mais lugares em Blanchot, é dificil acreditar que ele poderia ter lido Scholem sem estar ciente
da conexdo deste com Benjamin, ndo menos porque a obra Major Trends in Jewish Mysticism, 1941, com a qual Blanchot ja
era ha muito tempo familiarizado, era dedicada a memoria de Benjamin.
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Abstract
The youngest day

From fragments of L’Ecriture du désastre
and other writings by Maurice Blanchot, this
article deals with the relationship between
history (or the other history), its ruptures
and disaster. To address this issue, Blanchot
draws on authors such as Wittgenstein,
Hdélderlin, Kafka, Melville (especially
Bartleby the Scrivener) and Levinas. Based
on these authors, Blanchot develops his
thinking about the messianic aporia, and
seeks to understand its relationship with
totalitarianism. Particularly important
is the influence that Emmanuel Levinas,
the great Jewish thinker, versed in the
writings of the Talmud, exerts on Blanchot,
who, in turn, sees himself in the delicate
situation of approaching messianic from
his position as an intellectual outside the
Jewish milieu. Moreover, the comparison
made by Blanchot between the legacy of
Jewish thought, often denied by modern
Western society, and classical Greek
culture, traditionally exalted as the cradle
of civilization, worthy of nostalgic feelings,
is examined. The ideas of time and the
end of time are also discussed, as well as
the deferment of this end, and, finally, the
imminence of disaster.

Keywords: Maurice Blanchot; The Writing
of the Disaster; aporia; messianic; Judaism.
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